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«Nous sacrifions aux bonnes, puissantes, 
bienfaisantes Fravartis des justes, dont l'amitié 
est bonne; illustres, frappant dans la bataille 
et qui ne font point de mal les premières … 
aux bataillons nombreux, aux armes ceintes, 
aux drapeaux levés, resplendissantes, qui dans 
les formidables batailles secourent les héros... 
les Fravartis au casque de fer, aux armes de 
fer, à la cuirasse de fer; qui luttent pour la 
victoire dans une auréole de lumière, rangeant 
les batailles pour massacrer les démons par 
milliers.» 

Avesta, Yt. 13,30, 37, 45. 


AVANT PROPOS 


Depuis La Chevalerie de Léon Gautier, écrite il y a 
plus d’un siècle et récemment rééditée, d’extraordinaires 
découvertes philologiques et archéologiques sont venues 
établir l’incontcstable origine orientale de certains élé- 
ments importants de l'institution chevaleresque médiévale. 
Il nous a semblé culturellement intéressant et scientifi- 
quement nécessaire de compléter nos premières études, 
datant de plus de trente ans, sur ce thème important qui 
relève des sciences religieuses et de l’histoire comparative 
des religions en maints aspects. En effet, la réduction 
historique de l'éthique active, qui éclaire l’âme de toute la 
philosophie de la chevalerie, à l’unique ferveur de la mi- 
litia du haut Moyen Age, tend évidemment à ramener ce 
que nous constaterons se révéler comme une nécessité uni- 
verselle à un simple f'ait anecdotique de l’histoire sociale 
de l'humanité. 

Il n’en est rien. Pas plus que l'historien ne peut 
donner une image exacte des événements et des person- 
nages qu’il étudie autrement qu’en pénétrant objective- 
ment le contexte général et particulier des structures so- 
cialcs et psychologiques de l’époque considérée, pas da- 
vantage l’historien des religions ne saurait juger des faits 
religieux sans se faire philosophe et sans tenter, sinon de 
revivre, du moins de redécouvrir le sens herméneutique 
des mystiques explorées. Si nous nous référons ici à 
l’histoire des religions, c’est parce qu'avant d'approcher ce 
que l’on peut appeler la psychologie des profondeurs de la 
chevalerie, son historiosophie, les causes spirituelles qui 
ordonnent la dynamique chevaleresque, il faut déplorer 
qu'après l'avoir réduite au cloisonnement de la stratifica- 
tion chronologique, on ne l'ait pas jugée digne de la 
considération des historiens des religions, et ce, précisé- 
ment en raison d’une restriction aux seules formes sociales 
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opérée par les historiens profanes, uniquement soucieux 
des aspects tout extérieurs de l’histoire. 

Or, nulle étude rationnelle purement analytique ne 
saurait découvrir, au-delà du fait chevaleresque, apparent, 
social, autre chose que de vagues légendes épiques vive- 
ment classées dans l'arsenal d’un imaginaire restreint à 
une psychologie phénoménale. Et lorsque, par chance, un 
Léon Gautier! saisit immédiatement le caractère profon- 
dément religieux de l'idéal chevaleresque, ce n’est que 
pour le considérer sous l’angle de la christianisation des 
moeurs belliqueuses du soldat germain, en pressentant 
seulement que cette mystique du combat doit avoir des 
causes autres que celles du rite romain, et des échos dé- 
bordant infiniment l’Occident chrétien. 

Au risque d’un attachement aveugle à la lettre, et au 
mépris de l’évidence qu’un mot ne signifie que ce que la 
tradition littéraire et la psychologie du moment compren- 
nent de lui, on ne saurait pas plus écrire une honnête 
«histoire de la chevalerie» qui se bornerait à l’institution 
militaire féodale, qu’on ne pourrait de nos jours prétendre 
traiter une «histoire de la religion» limitée à la seule 
Eglise catholique, à moins qu’il ne s’agisse d’une étude 
Particulière le précisant. Encore serait-il difficile 
d’endiguer cette histoire dans la seule institution romaine 
sans devoir soupçonner le parallèle des autres traditions 
religieuses. L'Esprit reste heureusement irréductible au 
plan de la vanité humaine et la sécularisation de la che- 
valerie n’en a pas pour autant fait disparaître l’inaliénable 
présence. 

Déjà en 1781, un philologue français remarquait que 
«les lois de la chevalerie auraient pu être adoptées par les 
plus sages législateurs et par les plus vertueux philosophes 
de toutes les nations et de tous les temps? ». 

Misérable reste donc toute «histoire de la chevale- 
rie» qui, après l’avoir fait surgir d’une ténébreuse barba- 
rie germanique, miraculeusement domptée par l’eau bé- 
nite, la contraint à disparaître tout aussi mystérieusement 
en une restriction aux formes purement extérieures, sans 
même apercevoir le schéma philosophique qui se cache 
derrière et qui déchire le voile historique. 

C'est dans l'espoir de redécouvrir l’altitude de cet 
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idéal éternel dont la juvénile beauté fascine sans cesse, 
que nous allons quêter l’aventure chevaleresque au-delà de 
ses manifestations exotériques. N’y a-t-il pas lieu, en ef- 
fet, de retrouver l’évangile intemporel de cette religion de 
l’action pieuse, avant de s'étonner de l’étroite parenté qui 
existe entre la «saisie» des grands thèmes religieux, dans 
les croyances et les dogmes, d’une part et, d’autre part, les 
références mystiques qui dominent toute la chevalerie : le 
Graal, le Saint Esprit, le Temple, saint Michel, saint 
Georges, saint Jean, le Saint-Sépulcre, la Toison d’Or, etc. 

Espérons seulement faire pressentir, depuis l’épopée 
de l’ancienne Perse, l’extraordinaire dimension spirituelle 
de la chevalerie avant que les hommes, par la perte du 
symbole, ne s’attachent plus à la chosification des grands 
thèmes chevaleresques en ordres décoratifs qu’en leur 
noble manifestation ïici-bas. Si ces distinctions sont 
louables lorsqu'elles reconnaissent des services rendus ou 
récompensent des actes méritoires, voire héroïques, elles 
diffèrent de l'Ordre chevaleresque qui consacrait un état 
présent et futur du récipiendaire. 

La chevalerie n’est pas morte avec la dernière 
cavalerie héroïque, fût-elle blindée. Elle est morte devant 
la priorité de l’économie sur la dignité. Rien de grand ne 
s’est fait dans le monde sans l’appel héroïque de l’âme. Le 
sens de l’honneur, de la défense de la foi et de la patrie, 
le respect de la femme et de la famille, sont des valeurs 
héritées de la chevalerie d’antan. Mais aujourd’hui, le 
mercantilisme et la dialectique de l’agora brisent ce qui 
faisant la grandeur de l'Homme : la liberté intérieure, le 
sens du devoir, l'esprit d'initiative, sont dévolus à des 
pouvoirs anonymes. 

Les Eglises même, prises dans le vertige du 
multiple, sont plus avides de populations biologiques 
(malgré la démographie galopante), que de vocations 
supérieures jugées élitistes. 

De sorte que l’injure la plus grande qu’on pourrait 
faire aux peuples qui restent encore fragilement attachés à 
des valeurs authentiques, serait de n’avoir à leur offrir 
que la tentation du monde. 


CHAPITRE 1 
LA CHEVALERIE MYSTIQUE 


mu LA LUTTE COSMOGONIQUE 


À partir de l'antique panthéon indo-européen 
constitué d’une foule de divinités (Varuna = ordre cos- 
mique; Mithra = dieu du contrat entre l’homme et la divi- 
nité, qui deviendra dieu du soleil dans le panthéon hellé- 
nistique; Indra = la «fonction guerrière» qui assurait le 
succès des armes, la conquête aux Aryens, puis enfin du 
seul tandem Varuna-Mithra), un polythéisme complexe 
s'étendit depuis l’Inde védique jusqu’en Scandinavie en 
passant par la Rome de Jupiter, de Mars et de Quirinus, 
où les dieux présidaient à des fonctions diverses, les divi- 
nités guerrières ne tenant pas un rôle mineur dans la 
justification des actions humaines$. 

Si l’on peut aisément observer que le Vle siècle 
avant notre ère vit la morale religieuse atteindre une 
éthique sans précédent avec l’apparition providentielle de 
Zarathoustra, de Bouddha, de Confucius, de Lao-Tseu et 
de Mahavira le Jaïn, il est généralement moins constaté 
que seule la réforme zoroastrienne provoqua une révolu- 
tion spirituelle si prodigieuse que, non seulement tout 
l’ancien polythéisme indo-iranien allait s’éclipser devant 
l'altitude des affirmations monothéistes, mais qu'enfin 
l’homme se trouvait placé en adulte responsable au sein 
d'un prodigicux programme ontologique dont il devient 
l'artisan sur la terre dès qu’il accède à la conscience claire 
d’une économie mystique affranchie des superstitions et 
des apories religieuses. 

Avec la clairvoyance prophétique de Zarathoustra, 
Ahura Mazdä (étymologie avestique : Seigneur sage) brise 
à tout jamais la concurrence des divinités anthropo- 
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morphes et zoomorphes du panthéon aryeni. Bien plus, ce 
souverain de l'intelligence cosmique et de la lumière vic- 
toriale (Xvarnah), père des conceptions monothéistes, de- 
vient l’Absolu, équivalent au Parabraham indien, que ses 
fidèles placent si haut qu'aucune considération ethnique 
ou religieuse ne le mêlera plus aux disputes théologiques. 
Au contraire, la transcendance d’Ahura Mazdä protégera 
cette foi, grâce à la haute conception morale de la plupart 
des souverains perses. 

Si, bien avant Newton, la plupart des 
métaphysiciens ont pressenti l'opposition qui s’observe 
dans l'univers entre deux grandes forces contraires, 
pressions centrifuges et centripètes au sein desquelles le 
cosmos s’équilibre selon des dynamismes constamment 
renouvelés. Si partout dans l'harmonie apparente 
s'affirment deux facteurs adverses, l’un de la vie, l’autre 
de la mort, l’un de la lumière, l’autre des ténèbres, pôles 
actif et passif qualifiés de masculin et féminin (le Yin et 
le Yang de l'antique religion chinoise), bipolarité de 
puissances antagonistes qui se contrarient et qui, pourtant, 
se révèlent complémentaires. Si donc, bien des philosophes 
et des mythologies ont reconnu la réalité d’une lutte 
cosmique entre la vie d’une part, l’usure et la mort de 
l’autre, la création et sa destruction, nulle part cependant 
cette vision universelle de la lumière et des ténèbres ne se 
rencontre avec unc telle acuité que dans la cosmogonie et 
l’eschatologie$ mazdéennes du grand visionnaire perse que 
les Grecs appellent Zoroastre. Les Gâthäsê affirment en 
effet avec une vigueur indomptable que tout le drame de 
l'univers découle de l’intervention brutale, dans la pure 
création originelle du Seigneur sage, de  l’esprit 
provocateur d’Ahriman (avestique «Angra Mainyu»). 
«L'éthique zoroastrienne est celle d'un ordre de chevalerie», 
a dit très justement Eugenio d’Ors. En effet, la lutte 
morale de l’homme se trouve inscrite, et partant justifiée, 
par l’implication de celui-ci au coeur même du combat 
sans merci que se livrent les forces militantes et 
lumineuses du bon Esprit (Vohuh Manah) décidées à faire 
triompher la lumière ohrmazdienne du Xvarnah (Ilumière- 
de-gloire) sur les obscures puissances des ténèbres 
d’Ahriman, principe du mal, du désordre et du mensonge. 
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Certains auteurs mal informés ont soutenu qu’il s'agissait 
ici d’un dualisme strict qui serait né d’une confusion avec 
le zervanisme à l’origine des dualismes gnostiques et, en 
particulier, du manichéisme. La réalité est tout autre : 
d'une part, l'opposition n’existe pas entre la créateur ori- 
ginel, le grand dieu Ahura Mazdâ, absolu inconditionné 
qui transcende tout concept, mais entre deux esprits, 
Spenta Mainyu, principe du bien universel qu'on peut 
considérer comme l’Esprit-Saint du Créateur suprême, et 
Angra Mainyu déjà nommé, esprit de méchanceté qualifié 
aussi de Druj, le trompeur. Dualisme temporaire entre la 
manifestation hypostatique de Dieu et l’Antagoniste 
puisque, en définitive, le triomphe des forces infinies se 
révèle assuré «à la fin des temps» sur celui des forces 
finies, limitées, de l’esprit du mal, objet d’une déchéance 
due à l’organisation égoïste du libre-arbitre accordé par le 
Créateur originel qu’Ahriman ne saurait directement at- 
teindre, mais dont il persécute les émanations, ses puis- 
sances démoniaques étant déchaînées contre tout esprit et 
toute créature, visible ou invisible, qui reflète un aspect 
de la pureté divine. On devine déjà quels effets cette pro- 
digieuse vision provoquera sur l’eschatologie d’autres reli- 
gions, le judaïsme prophétique post-babylonien, le chris- 
tianisme, la gnose?, l'islam shî'ite, le néo-platonisme, etc. 


um LE DRAME «DANS LE CIEL» 


Très succinctement s'impose toutefois la description 
de l’eschatologie zoroastrienne puisque c’est en elle qu’on 
peut trouver l’origine première de toute idée de chevalerie 
céleste et, par ailleurs, la justification morale de toute 
éthique chevaleresque. 

Ahriman «tournant le dos» à la lumière ohrmaz- 
dienne, utilise ses pouvoirs dans une voie égoïste, en in- 
troduisant le leurre d’activités et de créations particulières, 
et fatalement imparfaites en raison de son éclatement en 
une multiplicité de formes d’existence qui «se posent en 
s’opposant» les unes aux autres, la conscience démiurgique 
s’emprisonnant finalement au piège de la matière avec la- 
quelle elle produit toute une chaîne de créations d'espèces 
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et de vies se mouvant et évoluant aveuglément et égocen- 
triquement par le fait de la défocalisation d’une âme ar- 
changélique en une infinité de consciences particulières. 

Reflet de l’égarement originel dû à une mauvaise 
utilisation du libre-arbitre et ayant pour conséquences des 
existences rendues pénibles par leur éloignement du centre 
subtil de l'univers, avec l'éveil de la raison, l’homme, 
aboutissement de l’évolution démiurgique, se fait l'écho de 
la chute originelle en réaffirmant une liberté dont il 
risque de faire un usage égoïste mais qui devient cepen- 
dant le seul moyen de retrouver la voie éternelle du Sei- 
gneur de sagesse, après une expérience douloureuse au 
sein des ténèbres d’un cycle involutif et évolutif dont il 
revient, décidé à vaincre définitivement l’effroyable péril 
de la tragédie ahrimanienne et son cortège de daëvas, 
créatures démoniaques des ténèbres. 

En pratique, la créature humaine, libre dans ses dé- 
cisions comme dans ses actes, est éprouvée par l’influence 
contraire, au sein de son âme, des deux forces hyposta- 
siécs en notions morales de bien et de mal, les énergies 
antagonistes du vieil homme, encore soumis aux impul- 
sions naturelles qui le poussent à utiliser égoïstement sa 
liberté, et l'appel d’en haut, du souverain bien dont toute 
âme purifiée commence à percevoir les bienfaits de la lu- 
mière sacrale. 


Ce qui grandit l’homme, c’est le choix moral qu'il 
opère et à la suite duquel il succombe, ou, au contraire, 
grâce à la «pensée excellente» et à la «pensée bienfai- 
sante», il s'engage délibérément au service du bien, se fait 
le reflet terrestre de la chevalerie célestielle des armées 
archangéliques de la lumière ohrmazdienne des Amesha 
Spentas, des Yazatas (anges «adorables») et des Fravartis 
(entités célestes qui ont choisi de combattre les puissances 
démoniaques) et anges gardiens des serviteurs d’Ahura 
Mazdä sur terre8, Ainsi faisant, l’homme qui utilise victo- 
rieusement son libre-arbitre au service du souverain bien 
s'éloigne progressivement de sa nature terrestre et de 
l'erreur ahrimanienne pour répondre enfin à l’appel de sa 
patrie originelle, celle qui, ontologiquement, précède et 
domine toujours le mal et la mort qui s’originent à la fois 
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dans l’égarement ahrimanien et dans celui de son ultime 
écho, la chute de l’homme primordial®. L’être humain et 
la portion de l’humanité qui choisissent chevaleresquement 
la voie de la lumière sur celle des ténèbres, en 
s’identifiant aux archétypes célestes auxquels ils corres- 
pondent virtucllement, sont alors «pris en charge» par le 
Seigneur de sagesse et de lumière, Ahura Mazdä 
(Ohrmazd). 


La nature duelle de l’homme juste prend alors sa 
dimension réclle parce que, répondant à l’appel de son 
double céleste Daëna (la Sophia mazdéenne), l’être de lu- 
mière qui a éveillé sa conscience, il devient en quelque 
sorte une âme «parachutée» dans le monde du mélange où 
elle sert dorénavant d’agent céleste engagé au seul service 
de son suzerain céleste, pressant ainsi la transfiguration 
eschatologique du monde par la victoire définitive des 
puissances ohrmazdiennes sur les forces ahrimaniennes. 


Canon de toute éthique chevaleresque, la vision 
cosmogonique Zoroastrienne contient tout ce qu’il peut 
convenir d'appeler la gnoséologie d’une religion de la che- 
valcrie10, 

Au départ, l’essence divine est inconnaissable parce 
qu’elle est simple, sans contrairell, S’impose la manifesta- 
tion de son contraire, depuis la simple complémentarité 
jusqu’à l’antagonisme. la manifestation de la lumière ohr- 
mazdienne entraîne eo-ipso la manifestation de son 
contraire. La création ohrmazdienne rencontre la contre- 
épopée des ténèbres. Ahriman découle d’une première hy- 
postase qui se détache de son principe et lui tourne le dos, 
contrairement aux entités lumineuses archangéliques et 
angéliques qui reflètent la lumière à l'infini, jusque dans 
les âmes incarnées qui choisissent librement de servir la 
lumière. Tout est indifférencié dans les ténèbres. Avec le 
soleil, le mur et l'ombre du mur apparaissent. Le mal n’est 
pas absence de bien, il reste le mal même dans la lumière 
qu’il refuse : «La lumière luit dans les ténèbres et les té- 
nèbres ne la reçoivent pas», dira saint Jean. L’ignorance 
spirituelle — agnôsis — n’est pas l'ombre de l'intelligence, 
clle est l'Autre. Les êtres de lumière ne portent pas 
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d'ombre. La grâce divine luit partout et Dieu n’est nulle- 
ment responsable de ceux qui la refusent en se manifes- 
tant dans l’ombre ahrimanienne. Les deux mondes, celui 
de la lumière et celui des ténèbres, s’opposent complète- 
ment et entre ces deux mondes règne le monde du mé- 
lange dans lequel l’homme vit et éprouve la confusion. 
L'appartenance des êtres spirituels et des êtres incarnés au 
monde de la lumière ou à celui des ténèbres dépend d’un 
choix préexistentiel de l’homme qui acclame la lumière 
parce qu’il en reconnaît l’origine, ou qui la refuse comme 
relevant de la contre-épopée hostile. Le seul moyen de 
faire cesser cet état de choses consiste à renverser 
l’agnosis qui ne considère les choses que par rapport au 
principe ahrimanien des ténèbres : cette révolution est 
l’ocuvre accomplie par le Saoshyant (le Sauveur eschatolo- 
gique) qui, avec le concours de tous les êtres de lumière, 
va opérer la séparation des êtres originellement ténébreux, 
afin qu’ils retournent dans l’abîme dont ils relèvent, pour 
ne plus corrompre et troubler les êtres de lumière. 


n LE PROBLEME DU MAL 


Toutes les grandes religions se sont heurtées au pro- 
blème du mal. Le jaïnisme et le bouddhisme en avaient 
perçu l’amplitude universelle et la tragédie mais, contrai- 
rement au ZorOastrisme qui l’affronte, ces philosophies lui 
tournent le dos pour ne plus espérer que l’évasion dans le 
non-être. 

Aucune religion n’a résolu le problème du mal avec 
une rigueur aussi indomptable et une conception aussi ra- 
tionnelle que la cosmologie zoroastrienne. Alors que tant 
d'auteurs, depuis Origène et Erasme jusqu’à Voltaire et 
Goethe, virent en Zoroastre tantôt l’une des plus hautes. 
lumières de l’humanité, tantôt le père de la magie et de 
l'astrologie, il fallut que Nietszche, tout en trouvant en lui 
le surhomme qu’il cherchait, fit de cet idéal chevaleresque 
unc sorte d’anti-Parsifal.. On comprend mieux cependant 
que nombre d’études sur la gnose et la chevalerie tem- 
plière ressentent de plus en plus le besoin d’affirmer une 
parenté occulte avec la prodigieuse éthique du Prophète 
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perse, sans avoir su la situer dans le contexte épique de la 
chevalerie. 

Par ses imprécations contre le mal et ses auteurs, 
comme dans ses appels aux vertus courageuses de l’homme 
de bicn, Zoroastre invite cet homme à s’armer chevaleres- 
quement au service des «pensées pures, des paroles pures 
et des actions pures» en prenant part activement par 
l'esprit et par le corps au combat universel qui, depuis les 
origines, oppose les puissances de l’eurythmie aux dé- 
sastres du désordre. Liant le salut de tous les êtres à la 
victoire du bien sur le mal, le Prophète perse ne permet 
plus aucune lâche neutralité et, au lieu de se désintéresser 
de l’existence du mal en soi, il le saisit et s’en sert comme 
moteur d'évolution, ainsi que le philosophe Hegel le ten- 
tera vingt-trois siècles après lui. 

L'affirmation selon laquelle le coeur de l’homme est 
le reflet de la lutte universelle dont le théâtre est 
l’univers, amènera la pensée iranienne à concevoir avant 
l’oracle de Delphes que l’homme est un microcosme à 
partir duquel il peut comprendre le cosmos. 


CHAPITRE II 
LES ORIGINES INDO-EUROPEENNES 


A l'ère mésolithique, après la dernière période gla- 

ciaire, les peuples proto-indo-européens subirent une 
brisure qui, selon la légende, serait due à l’intervention 
prophétique de Rama contre l’antique culte de Thôr, an- 
cêtre boréen divinisé pour sa vaillance et préfigure de 
Mars, le dieu de la guerre. Rompant avec le matriarcat de 
la grande druidesse, la Voluspa, dont les prêtresses exi- 
geaient le sacrifice des guerriers les plus preux, Rama re- 
groupa toutes les tribus descendues des steppes nordiques 
vers les plateaux de l'Asie Centrale, du Caucase à 
l’Altaï12, 
Vraisemblablement, cette migration nord-sud eut 
pour cause un des ultimes à-coups de la glaciation, refroi- 
dissement climatique dont la tradition mazdéenne a gardé 
le souvenir tragique d’un hiver interminable, dont le héros 
fut le roi légendaire Yima (Rama), qui sauva son peuple 
et les animaux. Aussi patente que le déluge des traditions 
sumériennes et de la Bible, la mémoire de cet hiver abo- 
minable de la dernière glaciation a profondément marqué 
la mythologie iranienne et, ici, le froid appartient à Angra 
Mainyu/Ahriman, comme il y caractérise l’enfer. 

Rama, l'ancêtre légendaire des Aryas, vénéré dans 
les Védas sous le nom de Yama et sous celui de Yima 
dans l’Avesta, aurait été, selon la légende, le premier à 
enseigner à ses peuples l’agriculture par l'irrigation des 
terres arides. Père du blé et de la vigne, il structura la di- 
vision, tripartite de la société, entre les prêtres, les guer- 
riers et les paysans, origine des castes indiennes des brah- 
mances, des kshatriyas, des vaïçyäâs et des çudrâs. 

Ce «roi de la terre» et «premier homme qui do- 
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mine» est le grand héros de la préhistoire indo-iranienne, 
l'idéal de puissance et de gloire. Dans l’Avesta, le beau 
Yama accepte de Dieu de se charger du gouvernement du 
monde et s'engage à le faire prospérer, à en faire un pa- 
radis éloigné de la maladie et de la mort. Ce contrat passé 
entre la divinité et Yima fait l’objet d’un rituel qui an- 
nonce déjà le caractère sacramental de l’adoubement che- 
valeresque : Yima reçoit de Dieu l’anneau d’or (symbole 
de lalliance) et l'épée (symbole de puissance). Alors 
Ahura Mazdä annonce à Yima-qu’un hiver redoutable qui 
durera un millenium va menacer toute vie terrestre et il 
lui ordonne de mettre les germes de fruits et les espères 
animales et humaines à l’abri dans un var — lieu mythique 
—, afin que ces hommes constituent la nouvelle humanité, 
régénérée. Cependant, l'ombre au tableau qui va perdre 
Yima, c’est l’orgucil qui le fait refuser à Ahura Mazdäâ de 
transmettre aux hommes la vraie religion, qui sera celle de 
Zoroastre. 

En s’apparentant ici à un ancien fonds mésopota- 
mien issu de l’âge d’or de Sumer du Ille ou Ile millénaire, 
la légende mazdéenne fait remonter le péché originel de 
l’homme à Yima, premier seigneur de la terre, empreint à 
la fois de caractères propres à Gayomart, l’Adam zoroas- 
trien, au Gilgamesh de l'épopée babylonienne, au Nemrod 
biblique et au Noé du déluge. 

Roi de l’âge d’or, en refusant la foi ohrmazdienne, 
Yima s’est éloigné de l'esprit de vérité et son orgueil lui 
fait perdre son Xvarnah, son auréole divine, son salut. 
Déjà dans les Gâthäs de Zarathoustra (y 28/34; 43/54), 
Yima n'est plus que le pécheur notoire, de même que son 
père, Vivahvant, fut le premier homme à extraire le 
haoma (y 9.3/5) (soma védique)!$. Yima est vivement at- 
taqué par le Prophète parce qu’il fut le premier à encou- 
rager les hommes à manger des morceaux de boeuf (y 
32.8)14, Mais dans la tradition indienne Yima restera un 
roi solaire, prototype du souverain de grâce divine que 
sera Cyrus, le fondateur de la monarchie des Achémé- 
nides. 

Quoiqu'il en soit de l'opinion négative de Zara- 
thoustra sur Yima, figure centrale de l’ancien culte aryen 
qu’il rélorma, le grand ancêtre aurait jadis présidé à la 
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naissance d’une nouvelle aube pour les peuples aryâs. 
Rama/Yima se serait retiré sur une montagne située entre 
Bactres et Bamiyan, lieu devenu mythique sous le même 
nom d’Aryana-Vaëja «Pays des Aryens» ou d’Erân-Vej 
dans la tradition pehlvie des mages, qui le resitucront 
postérieurement dans leur pays occidental, en Médie, 
lorsqu'ils se seront emparés de la religion de Zarathoustra 
au Ve siècle avant J.C. 

Si le Bundahish ou livre de la genèse mazdéenne, 
place l’Aryana-Vaêja dans une région proche de 
l'Azerdbaïdjan et de la mer Caspienne, il cite aussi des 
lieux devenus mythiques dans la légende aryenne et qui, 
plus orientaux, recouvrent les villes de Gâu en Sogdiane, 
de Bakdhî ou Bactres, la capitale de la Bactriane, qualifiée 
par l’Avesta de «mère des villes>y et de «création 
d'Ohrmazd (Ahura Mazdä)», de Vackeretä, maintenant 
Kaboul en Afganistan, ainsi que la contrée des cinq 
fleuves en amont de l’Indus (Pendjab). 

Refoulée du nord par d’autres tribus boréennes et 
de l’est par les nomades chinois, cette première vague 
indo-européenne descendit sur tout le sous-continent ira- 
nien, du Proche-Orient à l’Hindou-Kouch au début du 
second millénaire. C’est de ces premiers Arya(s) que sor- 
tiront le royaume des Hittites en Asie Mineure et celui de 
Mitani (XIVe siècle), des Hourrites en Haute Mésopota- 
mie, qui entretiendront des rapports précoces avec les 
peuples sémitiques de Canaan, de Sumer, de Babylonie et 
avec les pharaons d'Egypte, que leurs souverains quali- 
fiaient de «frères», en raison des alliances avec la dynas- 
tie des Aménophis. 

Au-delà de la référence ethnique du terme d’aryen 
(noble), l’âme indo-iranienne a gardé la nostalgie dans ses 
épopées légendaires des valeurs intrinsèques des Aryens, 
morales et universalistes, qui se révèlent diamétralement 

opposées au racisme qu’on a placé tardivement sous ce 
terme antique. 

Devant les incursions des nomades des steppes, ac- 
crues par suite de la terrible sécheresse qui sévit sur l’Asie 
Centrale vers 800 av. J.C., partout les Aryens construi- 
ront, en terre méridionale plus fertile, des villes fortifiées, 
d’Ecbatane à Bactres, avec double enceinte de pieux et 
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larges fossés. L'agriculture se développe en parallèle d’un 
semi-nomadisme imposé par le climat très rude. Les nou- 
veaux Iraniens, grands éleveurs de chevaux et redoutables 
cavaliers, obligeront leurs voisins, Assyriens à l’ouest et 
Indo-dravidiens à l’est, à incorporer une cavalerie dans 
leurs armées, tandis que les tribus de Bactriane ajoutèrent 
à leurs forces les éléphants de guerre indiens. 

On doit rappeler que c’est à l’Age du bronze (Ille- 
Ile millénaire), que s’est accomplie la domestication com- 
plète du cheval. C’est avec l’Age du Fer (début Ier millé- 
naire) qu'apparaissent en Asie Centrale de véritables ca- 
valeries à cru, les premiers chars de guerre à roue de fer 
et des glaives qui annoncent l’épée et le sabre. Le cheval 
monté et le nomadisme que les Aryens vont semi-séden- 
tariser en Eurasie, annoncent les grandes migrations des 
Scythes d'Asie centrale, de Sibérie et de Russie méridio- 
nale. 

D'autres réfractaires à la sédentarisation, devinrent 
ces Scytho-Touraniens qui tourbillonnaient sans cesse aux 
confins septentrionaux de l'Iran, vivant d'élevage et de 
razzias, constamment refoulés par les nomades de l’Altaï 
et par l'avant-garde chinoise des Tchéou. Les chefs des 
tribus sédentarisées, érigés en petits souverains, comme le 
sera Vishtaspa, le roi protecteur de Zarathoustra, instau- 
rèrent un système féodal et construisirent des châteaux- 
forts en nids d’aigle sur les contreforts des montagnes du 
Pamir et de l’Hindou-Kouch. Certaines oasis fortifiées, en 
terre battue, deviendront d’importants centres urbains à 
l’époque achéménide des Grands Rois. C'est dans ce 
contexte féodal archaïque, situé entre le milieu du second 
millénaire et les premiers Achéménides, qu’il faut situer la 
monarchie légendaire des Kayanides, dont les souverains 
(kavi), en lutte perpétuelle contre les Touraniens, ennemis 
héréditaires des Iraniens, laissèrent leur glorieuse épopée 
illuminer l’Avesta et la geste chevaleresque du poète Fir- 
dousi. Mais l’histoire n'a gardé aucune trace précise de 
cette dynastie, comme nous en avons des Mèdes et des 
Perses dès le VIle siècle avant J.C. Seul le Shah Nameh de 
Firdousi retracera au Xe siècle l'épopée de ces antiques 
rois mazdéens, localisés par le poète en Bactriance. 

Avant que les Aryens ne se séparent en deux ra- 
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meaux, iranien et indien, ils occupaient déjà, avant le mi- 
lieu du deuxième millénaire, tout le plateau proto-iranien, 
depuis l'Etat d’Ourartou (Arménie/Lac de Van), dont les 
Perses seront vassaux au IXe siècle; jusqu’aux tribus de 
Parthie, de Chorasmie et de Bactriane, voire, d’au-delà de 
l’'Oxux (Amou Daria). 

Entre -1500 / -1200, se situe la division aryenne 
entre l’Inde et l’Iran. Une partie des tribus émigrèrent par 
la dépression de Bamiyan, et par la vallée de Kaboul, voie 
caravanière qui, au travers des passes de Khyber, relie le 
monde iranien oriental et le monde indien, et 
qu’emprunteront tous les conquérants de l'Inde. Les 
Aryens s'installèrent dans le Pendjab, «le pays des cinq 
fleuves», où ils s’imposèrent aux aborigènes et aux Dravi- 
diens de culture chalcolithique, y formant la grande fa- 
mille brahmane du védisme dont les livres indiens, le 
Rig-Véda et l'Arthava-Véda, exalteront l’épopée légen- 
daire des ancêtres aryas. 

La tradition populaire des grands poèmes épiques tel 
que le Ramayana, qui retrace la vie héroïque de Rama, et 
le souvenir immémorial de la vie légendaire de Khrisna 
attestent que la nostalgie de la grande époque aryenne 
demeure vivante au sein de la caste des «Kshatryas». 

De la division ethnique des Aryens, deux concep- 
tions du monde allaient naître. En Inde, la caste des 
brahmanes, pendant de celle des prêtres mazdéens en Iran, 
s'érigea en clergé puissant, médiateur entre les hommes et 
les divinités. En ancien Iran, les fravartis mazdéennes, gé- 
nies des ancêtres et anges tutélaires, qui protègent le Ciel 
des assauts perfides (Bdh VI), et qui sauvent l’âme des 
héros pour les destiner au Garôtmân, paradis hyperboréen 
des immortels (Walhalla), correspondent bien aux Walky- 
ries des traditions nordiques indo-européennes. 

La virilité aryenne, qui s'exprime en accents vigou- 
reux dans la Baghavad-Gfrä, se verra finalement emportée 
par la mystique hindouiste contemplative, et entraînera 
une vision négative du monde et de la vie, altération de la 
psychologie aryenne due peut-être aux conditions clima- 
tiques nouvelles de la vallée de l’Indus. 

Malgré leurs différences respectives, notamment 
quant à l’ascétisme, l’exaltation des Gâthäs avestiques 
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rejoint parfois celle des Upanishads dans une même élé- 
vation éthique. Mais, s’il existe un point d’identité par- 
faite entre la doctrine zoroastrienne et la pensée indienne, 
c’est bien avec la même acceptation de l’action désinté- 
ressée et du combat universel de la Baghavad Gîtâ qu’on 
reconnaît dans les deux traditions une source d’inspiration 
virile nettement indo-européenne. Zarathoustra à ses dis- 
ciples, comme Krishna à Arjuna, leur prescrivent 
d’accepter le destin du noble combat inévitable des forces 
du bien contre celles qui ont choisi le mal. La forme et 
l’issue de la bataille de Kurukshetra revêtent la même im- 
portance décisive pour le salut du monde et s’apparentent 
lumineusement au combat cosmologique des Ashavans et 
des Drugvants de l’Avesta. 

Le combat intérieur contre les ennemis, les désirs et 
les passions délétères, se substitue peu à peu au champ de 
bataille de la guerre extérieure contre les ennemis du 
droit, de la religion et de la civilisation. Avec Zarathous- 
tra déjà, la lutte contre les ennemis du bien et du Sei- 
gneur Sagesse, obligeant à un perfectionnement de soi et à 
une épuration de la conscience dépassait, comme dans la 
Baghavad Gîtâ, le seul combat exotérique. Non seulement 
Krishna et Arjuna apparaissent comme les deux personni- 
fications de la connaissance : le premier de spiritualité 
transcendante, le deuxième de l’action, maïs les ennemis 
du second sont aussi des figures des mauvais instincts et 
penchants nuisibles de la nature humaine qu’il faut maïi- 
triser. 

En Inde védique, l’idéal du kshatrya restera, en de- 
hors du jaïnisme et du bouddhisme, issus de princes 
kshatriyas, considéré comme inférieur aux activités sacer- 
dotales du brahmane. De même, en Occident, le clerc im- 
posera sa supériorité au chevalier; éternelle rivalité entre 
la religion légalitaire et la vocation chevaleresque lorsque 
celle-ci échappe à son contrôle. C’est qu’en effet, en Inde, 
le yoga de l’action fut longtemps regardé comme inférieur 
aux deux autres yogas, le bhakti yoga (amour) et le gnani 
yoga (connaissance), bien que le karma-yoga se définisse 
noblement comme «la recherche de l’union avec le divin 
par le sacrifice complet de toute action au service de la 
volonté divine dans un renoncement total à toute fin per- 
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sonnelle» 15. 
Guerriers fiers d’incarner les Aryens typiques, 


braves et dévoués au bien public, la caste militaire des 
kshatryas diffère toutefois de la chevalerie par son carac- 
tère héréditaire, dû au fait qu’une naissance au sein de 
cette classe reste considérée comme une conséquence kar- 
miquelS. 

Pourtant, si dans l'institution chevaleresque euro- 
péenne, l’état de chevalier fut initialement personnel, il 
fut vite transmis à chaque écuyer valeureux, engendrant le 
renouvellement de l’adoubement à chaque génération 
d’une lignée réputée pour sa gloire rééditée; constituant 
ainsi la première noblesse héréditaire qui, peu à peu, allait 
se dispenser de la cérémonie d’investiture pour reconnaître 
tout naturellement tout fils de chevalier comme écuyer 
«en attente de chevalerie». 

En dépit de la vaillance des kshatryas, en Inde, la 
philosophie de la négation de la vie et l'attitude passive 
prévaudront. En revanche, les Iraniens, pour des raisons 
peut-être dépendantes des rudes conditions climatiques 
qu’ils continuaient de subir, conserveront une attitude 
morale et spirituelle favorable à l’affirmation de la vie et 
du monde; conception virile que Zarathoustra sublima 
dans un sens totalement éthique. 


CHAPITRE III 
L'ANCIEN IRAN ET LA CHEVALERIE 


nm CHEVALERIE ZOROASTRIENNE DES GA- 
THAS 


Notre propos n’est pas de faire une apologie de la 
religion de Zoroastre effectuée ça et là par ailleurs. Bor- 
nons-nous à mettre en évidence ce qui ne le fut jamais 
dans le contexte d’une étude de la chevalerie. Un parallèle 
aigu s'impose entre l'apparition de prophètes au milieu 
d’une époque de troubles et d’égarements et la naissance 
de chevaleries démontrant la résurgence de l'idéal cheva- 
leresque sous d’autres noms et d’autres climats. A partir 
du contexte de l’ancien Iran dans lequel sa lutte se trouve 
impliquée, Zarathoustra s’adresse aux hommes de tous les 
temps et de toutes les nations. Il fait directement appel à 
la conscience et à l'intelligence de chacun pour invoquer 
la mise au service d’une Sagesse suprême de toutes nos 
énergies, spirituelles, morales et physiques. La guerre 
contre l’ignorance et ses maux, la brutalité et l’injustice 
sont inscrites au centre de l’histoire humaine et notre des- 
tinée dépend entièrement de la manière dont chaque 
homme se révèle apte à servir l'idéal le plus noble qui 
soit. Cinq siècles avant le Christ, le prophète perse mobi- 
lise les bonnes volontés pour servir un royaume de justice 
et d'amour qui n’est pas de ce monde mais dont le juste 
doit accélérer le règne. Plus de quinze siècles avant la 
grande épopée de la chevalerie occidentale, les Gâthâs 
renferment des préceptes qui, assemblés, pourraient 
constituer un véritable code de la chevalerie universelle. 

La foi, l’appel à l’aide divine, la bonne pensée, 
l’action morale et la victoire des justes sur les méchants 
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sont sans cesse dans les Gâthäs!? : 


«Je vanterai ta justice, Seigneur, aussi 
longtemps que j'en aurai la force. Donne- 
nous un vigoureux soutien qui nous permette 
d’anéantir la malice de nos ennemis. 

Alors ton règne s’instaurera avec la 
pensée pure, sur ceux qui repoussent l’iniquité 
par la justice. Alors sera abattue et brisée 
l'armée du mensonge, afin que tous ceux qui 
ont mérité bon renom se retrouvent en la de- 
meure du Seigneur... Car, le Seigneur règne 
dans et pas le juste. 

Puissions-nous être de ceux qui travail- 
lent au renouveau du monde ! 

Il te ressemble, Seigneur, dans ses ac- 
tions, celui qui s'efforce d'établir le règne de 
Dicu et de la justice en chaque maison, 
chaque cité et chaque province...» 


Avant Platon et Kant, Zoroastre avait réalisé l’unité 
de Dieu avec le souverain bien, idéal dont il témoigne sur 
terre par des actions pures qui attestent et la réalité spiri- 
tuelle de ce royaume de lumière et la nécessité de sa vic- 
toire eschatologique. Dieu a besoin des hommes pour cor- 
riger les erreurs apportées dans sa création originelle par 
l’'Ennemi qui, depuis lors, s’efforce de conserver son em- 
pire sur le monde au mépris de la lumière et des âmes 
prisonnières qui en entendent l’appel indéfectible. C’est 
grâce à l'esprit de discernement que l’homme doit opérer 
son choix dans la voie de ses pensées et de ses actions18. 
Le libre-arbitre que Kant verra corollaire de l’action 
morale prend ici une dimension qui fait de l’homme un 
adulte spirituel: 


«Voyez, regardez avec soin le choix qui 
s'offre à vous, le choix qui s'impose à tout 
homme. L’être conscient qui n’est point 
aveuglé par l'ignorance, sait que la sainte 
obéissance est le coeur de la justice divine et 
de Son empire.» 
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Mais le choix ne s'effectue pas une fois pour toutes 
et c’est à chaque instant que l’homme doit faire appel à sa 
foi et à son intelligence pour trier ses actions, éviter 
l'erreur, même dans l'exercice du bien. La bonne volonté 
ne suffit pas, il lui faut les lumières de la foi et de la 
raison supérieure : 


«Où sont tes fidèles, Seigneur, ceux qui 
enseignent le bien dans l’aisance comme dans 
la détresse? Enscigne-nous les voies saintes de 
la justice et du bon vouloir. Que 
l'intelligence du champion du bien ait un 
signe de reconnaissance afin que les hommes 
ne cherchent pas à faire plaisir aux pervers et 
ne traitent pas les justes en méchants. Celui 
qui, par sa parole, sa pensée et la force de ses 
mains, ramène les égarés au bien, celui-là ac- 
complit la volonté du Seigneur. Celui qui fait 
le bien au juste, au parent, au serviteur, et 
veille activement au bien du troupeau (qui res- 
pecte la vie), celui-là est un ouvrier de la 
bonne pensée (de Dieu). Du grand j'éloignerai 
le mépris, du travailleur la fourberie, du com- 
pagnon la médisance, je bannirai le mauvais 
gardien de la vie (celui qui ne la respecte pas). 
Par la bonne pensée et la justice, le combat du 
juste protège les pauvres qui vivent en sainteté 
contre la violence des gens de rapine.» 


Ces derniers accents sont d’un altruisme héroïque 
très proche de l'engagement à défendre «la veuve et 
l’orphelin» de la chevalerie du Moyen Age. tandis que 
l'Evangile prescrira deux commandements, l’un vers Dieu 
et l’autre envers l’homme: «Tu aimeras le Scigneur ton 
Dieu, de tout ton coeur, de toute ton âme et de tout ton 
esprit», et le second : «Tu aimeras ton prochain comme 
toi-même», Zoroastre complète l'éthique chrétienne en 
rappelant à l’homme les devoirs qui lui incombent envers 
les animaux qu’il domine, donnant ainsi un accent plus 
conforme à la maxime kantienne sur le fondement uni- 
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versel du devoir. Zoroastre résume en effet : «La meil- 
leure des oeuvres pures, c’est, à l’égard du Ciel, d’adorer 
Dicu, et, à l’égard du monde, d’être doux avec les ani- 
maux et bons avec les justes». 

La compassion active envers les animaux mérite 
d’être soulignée puisque c’est elle, avec peut-être aussi des 
influences bouddhiques en Perse, qui se retrouvera dans 
maints courants gnostiques, manichéens et cathares, sans 
que le christianisme en reconnaisse la parenté. On sait 
quelles inepties l’Inquisition attribuera à cette généreuse 
attitude, accusant les Bogomiles et les Templiers 
d'idolâtrer des bêtes (chats, serpents, etc.) et les Cathares 
de ne pas manger de viande «sous prétexte que le diable 
en est le créateur»! alors qu’il importe simplement de 
reconnaître la morale supérieure zoroastrienne dont étaient 
pénétrées de nombreuses sectes gnostiques au Moyen Age. 

Soucieux d’instaurer une vraie justice qui dépasse 
les limites de nos morales particulières, Zoroastre se pose, 
avant Euripide et Racine, la question anxicuse : «Et ne 
devrait-on pas à des signes certains, reconnaître le coeur 
des perfides humains?» (Phèdre). 

Alors il médite, s’interroge et guide : 


«Le mauvais messager déforme le sens 
des paroles sacrées et altère le sens de la vie. 
Ils détruisent la vie ceux qui abusent de la 
force et dépouillent les justes de leurs biens. 
Maudits sont ceux qui meurtrissent les 
hommes et massacrent les animaux20, ceux qui 
préfèrent l’argent au droit et cherchent le 
pouvoir et la méchante action, c’est vous qui 
perdez les égarés… ceux qui provoquent la 
ruine et perdent les âmes. Les forts qui, usant 
de leur force contre la justice, oppriment les 
faibles, s’éloignent de toi et te tournent le dos, 
Seigneur, comme des bêtes fauves. Ecoutez! 
afin que l'erreur et le mensonge ne perdent 
pas le monde une nouvelle fois en entraînant 
les hommes vers le mauvais choix ! Celui qui 
favorise les oeuvres du mal, qui ferme sa 
Porte à un homme aux abois. Ceux, qui par 
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la pensée et par la langue, favorisent la colère 
et encouragent la violence ; ceux qui laissent 
leurs mauvaises actions l’emporter sur les 
bonnes, ceux là sont des êtres démoniaques.» 


Lorsqu'on doit départager deux adversaires dont rien 
n'indique celui qui a raison, on recourt à l’ordalie, 
l'épreuve du métal fondu qui brülait les pieds du coupable 
et était douce comme du lait chaud pour l’innocent.. En 
usage aussi chez les anciens Celtes, la pratique de l’ordalie 
leur fut peut-être transmise par Odin, le législateur maz- 
déen des Goths que nous retrouverons. Il est plus probable 
que ce recours à un hasard qui se confondait généralement 
avec Dieu fut également commun dans l’âme de peuples 
d’ethnies très différentes. Fabre d'Olivet fait remonter 
l’origine des ordalies à un fonds commun aryen datant de 
l'empire protohistorique de Ram (héros de l’épopée in- 
dienne du Ramayana). 

Toujours est-il que ces ordalies enfanteront direc- 
tement les combats singuliers dont l’issue devait départa- 
ger le guerrier germain vainqueur (puis le chevalier 
franc). De même, il serait douteux que le parallèle spiri- 
tuel de l’ordalie, le Pont Chinvat, qui départage post-mor- 
tem les justes des méchants, n’ait un écho ésotérique avec 
l'initiation de la geste moyenägeuse du «pont» fait d’une 
épée tranchante et que doit passer victorieusement le futur 
chevalier. Dans le zoroastrisme, le Pont Chinvat se révèle 
large et spacieux pour le juste et étroit comme une lame 
de rasoir pour le sectateur d’Ahriman qui sera précipité 
vers son principe, l’abîime. 

Le thème du périlleux passage sur une lame aiguisée 
au-dessus du vide infernal, appartient à l’antique mytho- 
logie indo-iranienne, puisqu'on le retrouve dans les écri- 
tures sacrées de l’Inde : «Le bord affilé d'un rasoir, dif- 
ficile à traverser, un bien périlleux passage est celui-ci» 
dit la Katha Upanishad21. C’est dans l’Avesta qu’on trouve 
ce thème développé en détail. Le «Pont de la Terre» ou 
«Pont du Trieur» est le Cinvar-peretu (Pont Cinvat), qui 
conduit de la terre à l’enfer et par lequel les âmes des 
morts vont dans l’autre monde (Y. 48.2; 50.7). Tandis que 
les gens de bien voient s'ouvrir un chemin à travers le 
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Pont Cinvat (Y. 19.6; 46.10), l’âme et la conscience des 
perfides et des impies gémissent quand elles arrivent de- 
vant le Pont, pour habiter à tout jamais le monde de 
l'enfer (Y. 46.11; cf. Vd.f. 18.6). Dans les trois jours qui 
suivent la mort, l’âme affronte les démons, plus exacte- 
ment le poids de ses mauvaises pensées, mauvaises paroles 
et mauvaises actions, qui tend à l’entraîner dans l’enfer 
lorsqu'elle veut passer de ce monde dans l’autre. C’est là 
qu’intervient une figure essentielle de la théologie aves- 
tique, Daëna, le double céleste ou miroir divin qui voit en 
secret toutes les actions de l’homme incarné. La conduite 
pieuse (daênam) ne concerne pas ici des pratiques cul- 
tuelles mais bien la relation intime que l’âme entretient 
avec sa conscience intérieure selon la valeur de nos pen- 
sées, paroles et actions. Daëêna montre au mort l’exacte 
physionomie spirituelle qu’il a édifiée durant sa vie. C’est 
elle qui sous la forme d’une belle jeune fille, l’attend de 
l’autre côté du Pont Cinvat, selon la qualité de l’âme qui 
s'y réfléchit : «j'étais belle et tu m'as faite plus belle en- 
core» ou sous l’aspect d’une hideuse sorcière accusant : 
«je suis tes mauvaises pensées, tes mauvaises paroles, tes 
mauvaises actions» (Yt. 22). De cette confrontation soté- 
riologique, l’âme passe le pont ou tombe dans l’abîme, et 
séjourne dans le lieu approprié à sa nature, divin ou in- 
fernal. Les justes vont dans la Garo-demana, la «Maison 
des Chants» ou Paradis, tandis que les impies et serviteurs 
d'Ahriman, l'Esprit de méchanceté, vont vers le Drujo- 
demana, la Maison du Mensonge. 


s NOS OEUVRES CONSTRUISENT LE PARADIS 
OU L’ENFER 


Les bienfaits et les peines que recevront les hommes 
en fonction de leurs pensées et de leurs actes ne dépen- 
dent pas de l’arbitraire d’un dieu tel que celui des anciens 
Hébreux et des divinités assyro-babyloniennes, mais dé- 
coulent tout simplement de la nature même de leurs 
oeuvres. La justice divine, aussi irréversible que les lois 
qui ordonnent le cosmos, ne saurait s’appliquer autrement 
que par la privation du rayonnement divin que les ocuvres 
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ténébreuses provoquent sur leurs auteurs, jusqu’à la perte 
totale de notion éthique qui en fait de nouvelles recrues 
ahrimaniennes : 


«Ceux qui cherchent la droiture finiront 
dans la lumière, mais vous, engeance du mal, 
partisans du mensonge, vous aurez les ténèbres 
en récompense d’une telle existence, pour vos 
actes et votre état de conscience.» 


Idéalement chevaleresque est l’éthique des Gâthäs 
qui n’attend pas de l’homme une bonté passive, faite de 
contemplation et de non-nuisance. La foi qui n’agit pas, 
est-ce une foi sincère ? 


«Sachant bien qui est le méchant, le 
juste doit prendre la défense du fugitif contre 
les forces du mal. Méchant est celui qui em- 
pêche la vérité de se répandre, qui laisse 
l’homme de violence maltraiter les troupeaux, 
qui ne va pas au devant du désir du juste... Le 
juste est celui qui aide ceux qui servent la 
justice. Le juste aime le juste, même s’il est 
homme de peu, il combat le méchant même 
s’il est riche et puissant. Le messager de la 
vérité ne s'allie pas aux tenants du mensonge. 

Aucune compromission n’est tolérable. 
Rien n’est plus contagieux que la gangrène 
morale : “N’écoutez pas ceux qui prêchent les 
paroles mensongères, les maximes iniques, les 
doctrines perverses; elles apportent le malheur 
et la mort à vos maisons, à vos cités et à vos 
provinces : écartez-les avec le glaive" » 


C7 


# DOMINER LE MAL 


Plus catégorique encore : «méchant est celui qui est 
bon pour le méchant !» Affirmation opposée au précepte 
évangélique qui invite à rendre le bien pour le mal; sou- 
mission presque bouddhique qui, dans le contexte chris- 


32 


tique, postulait que «les jeux étaient faits» pour la venue 
imminente du royaume de Dieu en vue duquel la justice 
messianique se substituait au combat des justes. Cependant 
cette considération négative, contestée par maintes paroles 
et attitudes de Jésus, primera dans le christianisme et en- 
traîncra l'adhésion au dogme de la souffrance et du mar- 
tyre. Rien cependant, dans l’histoire et dans l’expérience, 
ne permet de croire qu’une victoire se remporte sur le mal 
par une soumission à celui-ci. Bien au contraire, la consi- 
dération des persécutions montre clairement que la passi- 
vité des victimes ne fait qu’augmenter l’agressivité sadique 
des oppresseurs. C’est par calcul politique et non par pitié 
que Constantin le Grand décida de s’allier la majorité 
chrétienne de son empire. La compassion joue malheu- 
reusement un rôle fort restreint dans l'instauration de la 
paix. C’est une des gloires de l'éthique zoroastrienne 
d'attendre de nous une réforme morale qui ne s’arrête pas 
aux manifestations extérieures. Des actions pacifiques 
n’impliquent pas pour autant des intentions pures et, si le 
mal n'est arraché dans ses racines, il rejaillira sous 
d’autres formes à la première occasion. Ici réside 
l'articulation de la trilogie zoroastrienne où les pensées 
pures priment et précèdent toujours les paroles et les ac- 
tions. Mieux vaut éclairer une conscience aveugle pour en 
extraire le mal que de tuer un homme dont l'âme téné- 
breuse empoisonnera l'éther psychique de l’humanité. 
Eveiller la conscience des ignorants, réfréner l’hostilité des 
brutes par la parole et les neutraliser par l’action, voila en 
quoi consiste la philosophie de la chevalerie iranienne, 
pour ne pas dire de toute la chevalerie. La lutte contre les 
serviteurs du mal peut donc entraîner un combat militant, 
armé. Devant l'échec des tentatives pacifiques, le cham- 
pion du bien doit, pour pallier au plus pressé, chercher à 
mettre l’adversaire hors d'état de nuire. Dans une arène où 
plus aucune règle n’est respectée, tous les coups sont per- 
mis pour vaincre celui qui, manifestement, incarne le mal. 
Est-ce à dire que la morale des Gâthâs manquerait 
d'amour du prochain, que tout sentiment à l’égard des en- 
nemis de la foi en serait absent ? Il suffit de souligner 
l'accent mis tout au long de ces hymnes, d’une part, sur la 
crainte de se tromper dans ses actions??, et, d’autre part, 
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sur l'accueil oecuménique envers tout homme de bien, 
«fût-il touranien»?3, pour réfuter une prétendue absence 
de compassion qui, bien au contraire, devait se manifester 
jusqu'envers les animaux, éthique à laquelle la morale 
évangélique n’accédera pas. D'ailleurs l’homme, faillible 
par nature, ne saurait prétendre servir une noble cause 
sans être éclairé par la grâce de la foi : «Qui cherche le 
triomphe du droit, au char de la foi attache des gages de 
victoire». Une chose est l’inclination intérieure contre 
l’essence démoniaque du mal dont on souhaite ardemment 
la destruction eschatologique, une autre est l’attitude en- 
vers ses manifestations plus ou moins conscientes dans le 
monde et pour lesquelles il n’est pas interdit d’éprouver 
de la commisération. Ce fut d’ailleurs l’attitude générale 
de tous les grands saints. 


# PERENNITE DE LA CHEVALERIE 


Que l’on considère le parallèle que permettent les 
extraits ci-dessus avec l’éthique de la chevalerie occiden- 
tale du Moyen Agc?4. On constate que toutes les vertus 
requises du chevalier se trouvent déjà énoncées dans les 
Gâthâs de Zoroastre, et à quelle dimension ! Ici, protec- 
tion de la foi, une foi vraiment universelle, puisque 
l'affirmation monothéiste de la transcendance d’Ahura 
Mazdä ne fait aucun doute; là, foi et protection de 
l'Eglise. Ici et là, le juste est le défenseur des faibles et le 
champion des vertus. Le code de la chevalerie prescrit 
l'amour du pays natal, les Gâthâs veulent faire triompher 
le bien sur le mal, dans la maison, dans la cité, dans la 
province et, d’une manière générale, on en souhaite la 
victoire dans le monde entier. L’affrontement de l'ennemi 
et la guerre aux infidèles des croisades s'entendent ici par 
une volonté sans cesse affirmée de combattre Ahriman, 
l’infidèle par excellence, et ses sectateurs par la pensée, la 
parole et l’action; l’infidèle n’est pas ici celui qui ne par- 
tage pas les dogmes de notre religion, mais celui qui re- 
jette la foi et le service du bien. La charité envers les 
pauvres et les justes est également impliquée dans les 
commandements zoroastriens. les commandements de la 
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chevalerie moyenägeuse trouvent une étroite paternité 
dans les Gâthäs. Enfin, on peut seulement regretter que 
notre civilisation ait méconnu ce respect que les Perses de 
l'empire achéménide accordaient à la parole donnéc, pour 
la simple cause que l'horreur du mensonge, — comme res- 
ponsable du chaos moral du monde — fut une vertu pro- 
prement zoroastrienne avant de s'étendre à toute la Perse. 


ms ZARATHOUSTRA, PROPHETE ET CHEVA- 
LIER 


Comme ce sera le cas pour Jésus élevant sa voix au- 
dessus de l'hypocrisie pharisienne, Zarathoustra réprimera 
les moeurs brutales du clergé mazdéen. Cependant, le cli- 
mat anarchique de l'époque féodale prézoroasirienne pré- 
sente non seulement des similitudes de corruption reli- 
gieuse avec l’Inde de Bouddha Gautama et la Palestine de 
Jésus de Nazareth, mais offre le lamentable spectacle 
d’une société pastorale oppressée par un clergé dépravé et 
persécutée par des bandes obscures d’adeptes de cultes 
chtoniens, profitant d’une accalmic entre deux invasions 
touraniennes pour terroriser les populations agricoles. On 
nous dit qu’ : 


«au temps où le monde était troublé par 
les méchants, il n’y avait ni instruction, ni 
direction, ni autorité parmi les hommes étour- 
dis, ignorant Dieu et ses commandements, ils 
s'étaient détournés du culte divin. L’univers 
ayant succombé sous la volonté du démon 
maudit, tout le monde s’éloignait de la justice 
et de la loi. Le coeur d’Ahriman était joyeux 
et riant, il était réjouit de l’égarement des 
hommes. mais Dieu fit grâce à la foule mal- 
heureuse et eut pitié d’elle ; il résolut de sus- 
citer un Guide?5 » 


La mission de Zarathoustra devait donc se dévelop- 
per au sein d’un climat de meurtres et rapines. Tandis que 
Jésus rendra à César ce qui lui revient et, partagé entre 
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les autorités judaïques et romaines, ne s’inquiétera que de 
la réforme morale des hommes, le Prophète perse est, de 
plus, amené à souhaiter l’instauration d’une autorité poli- 
tique susceptible d’imposer l’ordre et la paix. 

Dans un contexte plus anarchique encore que celui 
de la Palestine d’Hérode, la petite troupe nomade de Za- 
rathoustra dut, dès ses origines, se garder de tous et se 
déplacer, en veillant elle-même à sa sécurité. Armés d’une 
massue, ses disciples devaient en faire usage sur l’ordre de 
leur maître?6, Dans les anciens mythes indo-iraniens, la 
massue était l’arme dont se servaient les héros pour écra- 
ser le dragon. L’une des convictions zoroastriennes était 
que l’homme doit veiller activement, dans une dualité de 
combat spirituel et terrestre, mené conjointement avec les 
Fravartis (anges gardiens), et se garder des pièges dressés 
sur le chemin de l'existence par les drujevants (serviteurs 
de la Druj). C’est le péril de la prédication zoroastrienne 
qui fit d'elle une véritable chevalerie, tandis que dans le 
christianisme la nécessité d’une chevalerie ne s’imposera 
que postérieurement à la prédication apostolique et aux 
croisades dont la chevalerie corrigera les excès. Mais dans 
les deux cas, à l’époque zoroastrienne comme au Moyen 
Age, le rôle chevaleresque s'impose par nécessité de mo- 
dérer les dévastations commises par des moeurs cruelles, 
adverses de toute justice véritable. 

Allant de cour en cour comme un chevalier errant et 
prêchant sa doctrine devant seigneurs et rois, Zarathoustra 
le fit toujours dans l’espoir de convertir un souverain de- 
vant réfréner les abus du clergé, qui tirait d'importants 
revenus des sacrifices d'animaux extorqués moyennant les 
indulgences des rites propitiatoires. Il convaincra le roi 
Vishtâspa d’accueillir son éthique afin de neutraliser la 
corruption générale. La sagesse du souverain Vishtäspa 
deviendra légendaire. Son fils, le héros Esfandyär, est le 
type accompli du chevalier de la foi zoroastrienne, célèbre 
dans le Shäh-Nâmeh (Livre des Rois), véritable Bible de 
la chevalerie, du grand poète perse Ferdawsi (Firdousi, 
940-1020). ‘ 

La doctrine de Zoroastre fut favorablement accueil- 
lie parmi les milieux agricoles, mais âprement combattue 
par les prêtres mazdéens que la protection du bétail met- 
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tait en difficulté. L’adversité cléricale n’était pas unique 
et la première cohorte zoroastricnne devait éviter toute 
rencontre avec les «loups», membres de sociétés secrètes 
masculines qui semaient la terreur dans tout le pays. 
Adonnés au culte de Mithra, leur divinité guerrière, ces 
adeptes de confréries guerrières répandues dans la féoda- 
lité indo-iranienne avaient pour emblème le dragon et un 
drapeau noir. Ils célébraient des rites nocturnes au cours 
desquels ils communiaient dans le sang d’un taureau sa- 
crifié et s’adonnaient aux débauches sexuelles dans 
l’ivresse du haoma?7. Le parallèle s'impose entre ces obs- 
cures saturnales et les bacchanales grecques dont 
Alexandre le Grand imposera le culte dionysiaque à Ba- 
bylone trois siècles plus tard, après avoir écrasé le glo- 
rieux empire des Achéménides. 


m LE GRAAL IRANIEN 


Sa mission terrestre accomplie, Zarathoustra serait 
mort assassiné. Mort à ce monde, il fut ravi en Erân-Véj, 
lieu mythique où le prophète avait eu ses «entretiens» 
avec le Seigneur sage et identifié avec divers montagnes 
de l'Iran. 

Remarquons le contexte nettement féodal de cet 
ancien Iran dont l'infrastructure de défense des châteaux 
forts précède de quinze siècles d’architecture militaire de 
notre Moyen Age. Les remparts fortifiés avec barrières de 
pieux ct fossés protègent les villes et les camps; systèmes 
de défense qui éblouirent les Assyriens et les Romains. 
Les fortifications de Kishesim (Iran nord-occidental) avec 
leur triple enceinte de remparts crénelés, portes, tours et 
meurtrières, annoncent déjà le Krak des Chevaliers. Kay 
Khosraw est le souverain extatique perse qui aurait spiri- 
tucllement précédé Zarathoustra. L'âme du prophète de- 

meurc gardée par une multitude de Fravartis dans cet in- 
termonde, royaume spirituel mythiquement désigné 
comme lac Kansaoya d’où émerge la montagne des aurores 
ou montagne de Qaf, Montsalvage iranien occulté à tout 
homme qui n’aura pas réalisé son être de lumière lors de 
la «grande affaire», l’épreuve finale, la Résurrection, la 


37 


parousie zoroastrienne de l’humanité régénérée, lorsque 
Zarathoustra réapparaîtra dans sa gloire de Saoshyant, le 
Sauveur eschatologique?8. 

Ce qu’il importe de retenir, c’est l’étroite parenté 
qui existe entre l'épopée iranienne du souverain extatique 
Kay Kosraw et la figure de Parsifal dans notre cycle du 
Graal en Occident. L'épopée de cet ancien Iran semi-lé- 
gendaire, hautement présente dans l'âme chevaleresque 
persane, de la lutte des premiers Iraniens (Aryas) contre 
les Touraniens d'Asie Centrale, inspira l’âme nationaliste 
des Perses face à l’Islam, vainqueur des Sassanides (VIle 
siècle) et engendra une véritable résurgence zoroastrienne 
dans les poèmes épiques de Daqiqi et de Firdousi (Xe 
siècie), de Zarir et du Shâh Nâmah??, 

Kay Khosraw, héros de la chevalerie célestielle, se 
trouve en lutte constante contre Afrâsyab, l’incarnation 
d’Ahriman qui massacra lâchement son père Siyâvakhsh, 
le prince du destin tragique. De même que le grand dieu 
Ahura Mazdä triomphera en fin de compte d’Ahriman, il 
est réservé à Kay Khosraw d’être victorieux d’Afräsyab le 
Touranien. A l'issue d’une longue épopée, Kay Khosraw 
révèle à ses Chevaliers que désormais ils ne le verront 
plus. Occulté à ce monde, le preux mystique séjourne dé- 
sormais dans la mystérieuse citadelle de Kang-Dêëz, le 
château du Graal iranien, aux côtés de Khorqhêd-Cehr, 
l’un des fils de Zarathoustra, et de ses compagnons va- 
leureux, autant de héros eschatologiques appelés à mener 
le combat ultime contre les puissances ahrimaniennes aux 
côtés du Sauveur, Saoshyant. 

Le prototype du chevalier mystique est dépeint au 
Yasna 57 de l’Avesta (Srôsh Yast). Sraosha est le fidèle 
soldat de Dieu par excellence. de même qu’Ahura Mazdä 
protège le monde spirituel, Sraosha, ange missionné, veille 
sur le monde corporel dont il accroît la sainteté. sa per- 
pétuelle veillée d'armes contre les puissances mauvaises 
n’a de cesse depuis la création du monde. Sraosha préfi- 
gure bien l’archange Saint Michel. 
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mn UN EMPIRE CHEVALERESQUE 


Le sentiment d’universalisme libéral des Achémé- 
nides, en dépit des moeurs souvent cruclles des souverains 
orientaux de cette époque, traduit un progrès moral qui 
constitue non seulement une révolution dans l’attitude des 
conquérants à l'égard des cultes et des coutumes des 
vaincus, mais qui, au-delà du temps et des frontières, re- 
présente un appel bouleversant à entente entre les 
peuples et les religions dont le sens profond d’un véritable 
oecuménisme implique eo ipso tolérance et estime. 

Six siècles avant Jésus Christ, au coeur d’un Orient 
déchiré entre des peuples aussi cruels les uns que les 
autres, où partout, chez les Hittites et les Assyriens, chez 
les Hébreux mêmes (loi du talion), la pitié reste un senti- 
ment rare, sinon inconnu, une figure hautement chevale- 
resque, un roi chevalier avant Saint-Louis et François ler, 
surgit avec une âme en laquelle l’altruisme zoroastrien 
semble avoir prodigieusement germé. Peu nous importe ici 
de discuter si avant Xerxès, les Achéménides furent pro- 
prement zoroastriens de rite, ce qui importe, c’est que 
Cyrus le Grand, «Roï des rois», était manifestement em- 
preint de cette vaillance éthique et de la noblesse d’âme 
que Zarathoustra réclamait des vrais combattants de la 
lumière, les soldats d’Ahura Mazdäâ. D'ailleurs, nous sa- 
vons l'existence d’un sentiment zoroastrien, toujours pré- 
sent chez les derniers Zartoshtis d'Iran, selon lequel les 
authentiques fidèles de la foi pure, proprement de la foi 
ohrmazdienne, vivant conformément au précepte des 
«pensées, paroles et actions pures» et croyant à la supré- 
matie divine du Scigneur sagesse, au-delà de tout ritua- 
lisme, constituent bien, de façon médiate, une «Eglise in- 
visible» des vrais croyants$l, Peu nous importe donc la 

confession exacte des mages reconnus par Cyrus en Mé- 
die. Ce qui reste irrécusable, c'est aussi bien sa foi 
absolue en Ahura Mazdâ (les inscriptions cunéiformes en 
témoignent amplement) que, surtout, l'intérêt que le 
fondateur de la monarchie achéménide présente pour 
notre propos d’antique grande figure chevaleresque de 
l'Histoire. Antérieurement, nous avons vu des visages 
profondément empreints de ce dynamisme spirituel qui 
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caractérise les héros de la chevalerie célestielle. Khrisna, 
Kay Khosraw, Zarathoustra, Hermès et bien d’autres 
encore furent des ambassadeurs de la volonté divine à 
métamorphoser le monde, à tendre vers son identification 
avec le royaume d’en haut, son archétype de lumière. 

Tous délivrèrent un message et montrèrent l’exemple 
à suivre pour s’arracher à l'illusion ahrimanienne. mais à 
ces héros de l'esprit, il fallait qu’un puissant de ce monde 
apportât la confirmation que la volonté humaine, armée 
de la foi ohrmazdicnne, pouvait tenter dès maintenant la 
transfiguration morale des peuples sur lesquels il allait ré- 
gner. Brülant les étapes de l’évolution humaine, Cyrus bâ- 
tira un empire où l'affirmation de notions éthiques 
jusqu'alors inégalées allait rejaillir, non seulement sur les 
populations soumises, mais au-delà, sur la culture hellé- 
nique et sur le christianisme. ‘ 

Jamais on n’a compris la mystérieuse naissance de la 
chevalerie au Moyen Age, parce que l’orgueil gréco-ro- 
main et judéo-chrétien avait engendré au coeur de l'Eglise 
latine la conviction que rien avant elle n'avait existé 
d'aussi grand et d’aussi beau, et, partant, qu’une institu- 
tion bénic par elle ne nécessitait nul autre moteur que son 
absolution. Si donc on se refuse toujours à considérer 
l'exemple perse qui, par les Juifs et les Grecs, fructifia 
dans l’essénisme, dans le christianisme et dans le coeur de 
tous ceux qui connurent les récits d’Herodote et de Xéno- 
phon, il ne fait aucun doute qu’on persistera à croire 
faussement que la chevalerie fut un simple phénomène 
social du Moyen Age, alors que l’exaltation des valeurs 
guerrières n’a jamais justifié une chevalerie, laquelle 
s'appuie bien davantage sur les prouesses des virtutis du 
héros de la Cyropédie, le plus ancien des romans histo- 
riques. Si l’oeuvre de Xénophon revêt parfois un aspect 
romancé, cela ne trahit nullement l'historicité des faits, 
mais annonce déjà l'évocation épique de nos chansons de 
geste du Moyen Age, où le narrateur met l'accent sur 
l’état de conscience présidant au banal fait apparent qui 
informe insuffisamment si l’on veut percevoir pleinement 
un événement existentiel dont l’importance dépasse am- 
plement l'impact chronologique. 
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= LES PERSES ET LES BARBARES 


Loin de se limiter au glorieux fondateur de l’empire 
achéménide, le caractère de la nature chevaleresque des 
Perses apparaît clairement et avec continuité en maintes 
occasions de l’histoire des confrontations gréco-perses, 
depuis Salamine jusqu'aux conquêtes d’Alexandre de Ma- 
cédoine. Pour moins d’équivoque, notons rapidement, mais 
avec tout l'intérêt que mérite une page d'histoire particu- 
lièrement déformée par la tradition classique, la prodi- 
gicusce influence qui découla sur la civilisation hellène des 
rencontres belliqueuses et si complexes de deux cultures 
dont l’une qualifia l’autre bien injustement de «barbare», 
quand elle en reçut de si grands profits. Résumant l’état 
des travaux objectifs d’historiens dignes de ce nom, le 
professeur A. Aymard conclut : 


«Les guerres médiques et leurs consé- 
quences immédiates sont, moralement et ma- 
tériellement, à l’origine du grand essor de 
l’hcilénisme classique. Sans Salamine, pas de 
Parthénon, ni de Socrate non plus. cette évo- 
cation rapide prouve .que, dans les eaux 
étroites où s’entrechoquèrent plus d’un millier 
de galères, se joua le destin d’une civilisation 
et d’une conception de l’homme auxquelles 
notre Occident demeure encore largement re- 
devable…. Dans les déclarations (grecques) 
contre le «Roi» et les «barbares», il y avait 
beaucoup d’opportunisme, sinon d’hypocrisie. 
Au reste, plus d’un écrivain grec s’est plu à 
reconnaître la tolérance, l’amour de la vérité 
et de la justice, la conscience du bien qui ani- 
maient la doctrine morale prêchée par la reli- 
gion perse%2.,» 


En dehors de son prestige politique et de sa puis- 
sance militaire, la cour du Grand Roi n’a cessé d’exercer 
une attraction prestigieuse sur les Grecs. Amir Badi en 
donne plusieurs témoignages éloquenis$3. Le vainqueur de 
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Salamine lui-même, Thémistocle, mesura très tôt 
l’ingratitude d’Athènes et, accusé de médisme, dut se ré- 
fugier à la cour d’Artaxerxès, le fils de Xerxès qu’il avait 
écrasé en 480, dix ans plus tôt. Frappé d'’ostracisme, Thé- 
mistocie, traqué par Sparte et par Athènes, ne rencontra 
que la sympathie magnanime de son ennemi de Suse ! 
N'’est-il pas remarquable et digne de considération ce ca- 
ractère généreux de l’accueil chevaleresque d’un souverain 
qui, au lieu de venger son père sur l’adversaire chassé de 
sa patrie et aux abois dans son empire lui offre 
l'hospitalité avec humanité et respect ? Ni les Grecs, qui 
traitèrent comme on sait Socrate, Aristide, Alcibiade, 
Phocion et Pausanias, ni les Romains, ne purent considé- 
rer leurs ennemis avec dignité et grandeur d'âme. 
Lorsqu’à Pydna, en 168, Persée, le dernier roi de 
Macédonie longtemps son allié, se rend à l’empereur 
romain Paul-Emile, celui-ci, ayant pillé la patrie 
d'Alexandre de richesses qui exempteront Rome d'impôts 
durant plus d’un siècle, ne ménage point sa victoire. 
Humiliant Persée devant le peuple romain, il l’envoie 
mourir de faim dans une prison abjecte. 

L'histoire acquitte rarement ses dettes de reconnais- 
sance. Aussi bien n'est-ce pas du rival grec, encore que 
souvent admiratif, que s’élèvera un chant de louanges en- 
vers le Perse. Les colonies juives de Babylone, tradition- 
nellement peu inclinées à louer les héros étrangers, déli- 
vrèrent cependant la plus extraordinaire sanction à celui 
qui les libéra de la tutelle des monarques assyriens. Le 
peuple nomade de Yahvé n’aspirait, depuis ses patriarches 
du pays de Canaan et sa fuite hors de l'Egypte pharao- 
nique, qu’à retrouver un royaume perdu. Toute la vigueur 
des fils de Moïse, toute leur foi étaient tendues vers cette 
ultime espérance. Aussi bien, Adonaï revêtait-il les 
aspects d’un Dieu des armées présidant à une guerre dont 
l'issue serait le rétablissement de ses fidèles au pays des 
ancêtres. 


CHAPITRE IV 
LA PERSE ET ISRAEL 


= LE SEIGNEUR DES ARMEES 


De tout temps et en tous lieux, des religions ani- 
mistes aux grandes mythologies de la protohistoire, en 
passant par la grande épopée indo-européenne, l’homme 
sentit la nécessité d’associer les dieux à sa fonction guer- 
rière, la plupart du temps pour amoindrir sa peur, rare- 
ment pour justifier des engagements auxquels le Ciel ne 
pouvait s'opposer puisque, jusque dans la Rome antique, 
les dicux mythologiques s’entredéchiraient tout autant et 
avec une sauvageric identique à celle des humains, quand 
ils n'étaient pas directement cause des affrontements ter- 
restres. Qu'il s'agisse du rapport du dieu et du héros ou 
du roi et de son champion, des parallèles mythiques ex- 
trêémement précis unissent l’Inde d’Indra et la Rome du 
roi Tullus Hostilius dont on connaît le célèbre duel des 
Horaces et des Curiacesÿf. 

En instituant l’alliance entre le peuple juif et le dieu 
du Sinaï, Moïse, initié par les prêtres égyptiens, innova la 
plus forte expression contractuelle jamais manifestée entre 
l’homme et la divinité. Soumis à une existence de guerres 
et d’exils, le peuple de Moïse imprima à Yahvé les appa- 
rences d’un dieu guerrier et obstiné. Seigneur des armées 
qui au début reflète une morale identique à celle d’Assur, 
le dicu du roi Assurbanipal (roi d’Assyrie de 668 à 626 
avant J.C.SS. Et Pourtant, nous retrouverons trait pour 
trait ce concept du Scigneur des batailles dans le Christ 
qu’on jettera en tête de la mêlée des croisades. Si le mo- 
nothéisme est déjà caractérisé par le culte unique de 
Adonaï, il s'agissait encore d’une foi ethnique : «Je sais 
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qu'il n’y a pas d'autre dieu sur toute la terre qu'en Israël, 
(2.R.5.15) car moi Yahvé ton Dieu, je suis un dieu jaloux 
(Ex. 20.5)». 

De David à Juda Macchabée, l’histoire religieuse 
d'Israël est mêlée et dépendante de son histoire straté- 
gique. Ce n’est que dans la paix nostalgique des exils que, 
doutant d’un bonheur terrestre paraissant improbable, les 
Juifs méditaient les versets les plus beaux des Psaumes et 
des Proverbes dont l'esprit culminera plus tard dans 
l’essénisme et, après la chute du royaume de Judée, dans 
la Kabbale. 


= PREUX ET PROUESSES DE L'ANCIEN ISRAEL 


L'histoire exodique des Hébreux est remplie de faits 
épiques où la vaillance des soldats de Yahvé s’égalise avec 
l'ampleur de son courroux. Ce que l’Isiam et l’Occident 
qualifieront épisodiquement de «guerre sainte» prit corps 
avec l’ardeur de Moïse et se poursuivrait aussi longtemps 
que son royaume terrestre ne serait acquis de droit divin. 
Au-delà de l'instauration du royaume de Judée, Isaïe y 
voyait la correspondance de l’ère messianique. Un prince 
de la tribu de Juda rendra à Israël la patrie de ses pères et 
la mettra à même de jouer le rôle sacerdotal de peuple 
intermédiaire. 

Le deuxième livre de Samuel dresse un inventaire 
éloquent des hauts faits dûs au «preux de David». Depuis 
Ishbaal le Hakmonite «qui brandit sa hache sur huit-cents 
victimes en une seule fois», jusqu’à Benayahu, chef de la 
garde personnelle de David, les exploits des «Trente» 
contre les Philistins (2.S.23.8-39) s'élèvent jusqu’à la gloire 
des «Trois preux» qui risquèrent leur vie pour puiser de 
l’eau au puits de l’ennemi. Qu'il s’agisse de tuer un lion 
dans une citerne un jour de neige, de vaincre un Egyptien 
de haute taille ou de frapper des Philistins «jusqu’à ce 
que la main s’engourdisse sur l'épée», ce sont autant de 
caractères de bravoure militaire qui se retrouvent dans 
tous les exploits héroïques de l'humanité sans s’auréoler 
pour autant de générosité chevaleresque, qui freine, qui 
pardonne, qui soulage. 
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Les stoïciens, dégageant la transcendance de 
l'Eternel des formulations restrictives de la religion exo- 
térique, estimeront que ce serait ravaler la dignité du 
«Kadosh», le saint par excellence, que de la considérer 
comme astreint à une fonction publique. Cette vision pure 
d’une divinité élevée à la transcendance du Seigneur sage 
des Perses, métamorphosera le titre de «Tsabaoth», 
jusqu’alors traduit par Dieu aux «légions célestes» des 
anges et des archanges. 

Cela explique l'intervention de l’ange de l'Eternel 
dans les luttes d’Israël contre les autres peuples. Les Sa- 
rim, ou princes célestes, dirigent la vie de leur système 
planétaire particulier, comme Mikhaïl devient l’archange 
protecteur d'Israël et de notre terre. Tous les peuples sont 
également protégés par un Sar particulier, et les guerres 
entre les peuples sont considérées comme des guerres 
entre leurs Sarims6. 

Nous verrons la part active que le maître des milices 
célestes prendra dans le contexte de la guerre eschatolo- 
gique des Esséniens. Ces luttes intrépides cesseront toute- 
fois lors de l'ère messianique, quand, selon la prophétie 
d’Isaïe «il ne sera plus fait de mal sur toute ma montagne 
sainte. les épées seront forgées en charrues, la brebis et 
le lion marcheront côte à côte. et un petit enfant les 
conduira». 

Hermant, l'historien de la chevalerie, a cru voir une 
antique institution de ce genre dans la Genèse (Gn. 41.37- 
49). Il s’agit de la récompense que Pharaon fit à Joseph 
qui, ayant su interpréter les songes du roi d'Egypte, per- 
mit à ce pays d'échapper à la famine. L’établissant comme 
maître du palais, le souverain donna à Joseph tout pouvoir 
sur le pays :«Vois, je t’établis sur tout le pays d'Egypte», 
paroles qu’il accompagna de l’anneau qu’il ôta de sa main 
pour le glisser au doigt de son nouveau Premier ministre. 
Après quoi, Pharaon «le revêtit d’habits de lin fin et lui 
passa au cou le collier d’or». Il est évident que cette an- 
tique remise de pouvoirs et d’honneurs ne concerne pas 

plus l’adoubement chevaleresque que cette autre consécra- 
tion du prophète Daniel par Balthazar, roi de Babylone à 
qui il avait expliqué le sens des trois fatales paroles : 
«Méné, Tequél et Parsîn». Alors Balthazar ordonna de re- 
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vêtir Daniel de pourpre, de lui mettre au cou une chaîne 
d’or et de proclamer qu’il serait en troisième dans le 
royaume (Dn.5.1-29). 

A cet égard la tradition avestique connaît des inves- 
titures qu’on pourrait aisément confondre avec 
l’adoubement chevaleresque. Yima, le premier roi légen- 
daire d’Iran fut ainsi consacré en ces termes par son Dieu: 

. «Alors moi, Ahura Mazdâ, je lui apportai deux instru- 
ments : un sceau d’or et une épée inscrustée d'or. Vois 
Yima en possession de l’empire» (...) 

Même si l'épée est ajoutée aux marques de 
l'investiture, il s’agit encore ici de consécration royale par 
le Divin, comme on en retrouvera des représentations ar- 
chéologiques sous les Parthes et les Sassanides, à Taq-i 
Bostan (investiture d’Ardeshir II et de Péroz), à Bichapur 
(investiture de Bahram), à Naqsh-i Rustam (Ardeshir 1), 
et à Nagqsh-i Radjab (Shâpur I). 

En revanche, Sraosha, le Soldat d’Ahura Mazdä 
dans l’Avesta, revêt bien tous les signes du véritable pro- 
totype du Chevalier accompli (Srôsh Yasht, y. 57). 
«Sraosha, à la belle taille, victorieux... vigoureux, rapide 
et fort; hardi, vaillant, de haute taille; qui de toutes les 
batailles revient vainqueur dans l’assemblée des Amesha- 
Spentas.. le plus fort des jeunes, le plus vigoureux des 
jeunes, le plus énergique des jeunes, le plus rapide des 
jeunes, le plus ambitieux des jeunes riche en bonnes 
pensées, riche en bonnes paroles, riche en bonnes ac- 
tions... que quatre coursiers blancs, lumineux, éclatants, 
divins et savants, entraînent sans faire d'ombre à travers 
les espaces célestes; ils ont des sabots de plomb, chaussés 
d’or... La course que Sraosha fait d'Orient en Occident 
trois fois par jour, trois fois par nuit, sur ses coursiers di- 
vins. tenant de ses deux mains son arme tranchante et 
pointue qui frappe la tête des démons (daêvas);, pour frap- 
per Angra Mainyu (Ahriman), pour frapper Aëshma 
(démon de la colère et de la querelle), qui garde le monde, 
la création de Mazdäà, de son arme dressée.» (Avesta, 
op.cit., vol. I, yasna 57 et notes). 
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s CYRUS, OINT DU SEIGNEUR 


Depuis qu’en 556 av. J.C., Cyrus était devenu roi 
des Perses et des Mèdes, les colonies juives prisonnières 
des sanguinaires monarques assyricens — Nabuchodonosor 
ayant incendié le temple de Jérusalem en 586 et rayé de la 
carte le royaume de Juda — plaçaient tous leurs espoirs 
dans le conquérant généreux. En effet, Cyrus avait montré 
une libéralité inhabituelle dans la conquête d’Ecbatane 
dont le roi Astyage de Médie avait été traité par lui avec 
une surprenante noblesse de coeur, geste chevaleresque 
qui, pour la première fois, affirmait que la tolérance est 
apanage de vraie force et non de faiblesse. C’est la Perse 
qui sera l'instrument de la libération des Juifs. Cyrus est 
invincible: il s’emparera de Babylone et tirera les Israélites 
de leur captivité. 

C'est pourquoi, dès avant la prise de Babylone par 
Cyrus en 539, un prophète hébreu, auteur anonyme du 
second livre d’Isaïe, clame la prochaine et certaine libéra- 
tion du peuple d'Israël et exalte l’empereur perse en lequel 
il voit, ni plus ni moins que le Messie, l’oint du Seigneur, 
le sauveur inspiré «par le dieu Yahvé» (Is.45). Pour le 
peuple élu, ce ne peut être que la «force et le souverain 
pouvoir de Yahvé» qui commandent le grand roi, alors 
que le souverain, lui, place le Dieu perse Ahuramazdä au 
suprême degré de la hiérarchie céleste, au-delà des dieux 
anthropomorphes, au sommet du panthéon des divinités 
ethniques dans un sentiment qui, pour paraître orgueil- 
leux, n’en reflète pas moins un universalisme inégalé. Se 
situant à un niveau paternellement spirituel, il est très po- 
litique de la part du monarque de se concilier les popula- 
tions libérées en reconnaissant au même titre le dieu 
Yahvé des Juifs et le dieu Marduk des Babyloniens, mais 
il importe de souligner que jamais les Achéménides 
n’imposeront à leurs sujets un autre rituel religieux que la 
pratique des vertus morales exaltées dans tout l’Empire 
au-delà des croyances ethniques. 

Les Juifs attribuèrent les vertus de leur libérateur à 
la grâce de Yahvé, mais la restauration d’Iisraël sous la 
forme du judaïsme fut largement favorisée par les 
empereurs achéménides$7. Attitude qui ne fut d’ailleurs 
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pas unique, puisque les sectateurs babyloniens de Marduk 
revendiquèrent mêmement le mérite de leur dieu d’avoir 
dirigé le Grand Roi : «Marduk a visité la totalité du pays 
et a vu celui qu'il cherchait pour être un roi juste, un roi 
d’après son propre coeur, qu’il guiderait par la main. il a 
prononcé son nom : Cyrus d’Anchan, et il a désigné son 
nom pour la royauté sur tout38 ». 

Avec le second livre d’isaie apparaît un tournant 
décisif de la pensée juive. Aucun historien sérieux ne 
méconnaît aujourd’hui l'influence considérable qu’eurent 
sur Israël l’altruisme de Cyrus, les moeurs polies de la 
Perse et la morale zoroastrienne. Lorsque Cyrus s’empara 
de Babylone en ménageant chevaleresquement la popula- 
tion soumise, il causa une certaine surprise en traitant 
avec la même largesse d'esprit les fidèles de tous les 
cultes, et prouva ainsi, sans conteste, qu'il appartenait à 
une civilisation supérieurc*®. 

On sait que non seulement l'attitude magnanime de 
Cyrus s’exerça par la libération inconditionnelle des Juifs, 
mais que c’est grâce à l’aide financière des satrapes perses 
que l'Etat d'Israël se reconstitua. En 515, Darius matéria- 
lise la promesse de Cyrus en permettant la reconstruction 
du temple de Jérusalem avec le concours de son principal 
architecte, en même temps que, sur les instances du lévite 
Néhémie, satrape du Grand Roi et gouverneur de Judée, 
Jérusalem  ressuscitera de ses ruines. Plus encore, 
l'empereur Artaxerxès subventionnera le prophète Esdras 
pour réaliser la première récollection authentique des 
textes de la Thora et son observation en tant que «loi de 
Dieu et loi du Roi», du roi. mazdéen ! #0 


æ CYRUS ET ALEXANDRE 


D’aucuns ont voulu voir dans l'attitude chevale- 
resque des Achéménides envers les Juifs l'intérêt qu'ils 
avaient à favoriser leur passage sur la route de l'Egypte. 
c'est refuser de prendre en considération leur esprit de 
tolérance en tant que valeur morale. Il s’agit d’ailleurs 
d’unc assertion politique ne tenant aucun compte du fait 
que, partout où les souverains perses imposèrent leur au- 
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torité, de Bactriane à Byzance et de Babylonie à l’Egypte, 
ils s’empressaient de restituer les anciens dieux dans leur 
culte traditionnel, comme d’ailleurs Darius libéra à nou- 
veau les anciens communautés juives d'Egypte. On oublie 
trop souvent de considérer que la pensée religieuse des 
Achéménides se confondait chez eux avec l’idée de justice 
en un prodigieux programme de construction d’un empire 
où les lois locales et Iles moeurs des populations 
s'intégraient harmonicusement dans un sentiment national 
jusqu'alors inconnu. Le sentiment politique se mêlait 
étroitement au sentiment religieux. Qu'on songe que cet 
immense empire s’étendit pendant plus de deux siècles de- 
puis l'Egypte jusqu'aux Indes ! De 531 à 327, l’Indus et le 
Pendjab furent la 20e satrapie perse et en 479, lorsque 
Xerxès envahit la Grèce, les troupes indiennes consti- 
tuaient une des forces les plus puissantes de l’armée perse. 
Au-delà des intérêts politiques, il est difficile de ne pas 
croire que les Achéménides étaient animés du désir auda- 
cieux de régénérer l’humanité, se considérant comme des 
âmes missionées, telles les Fravartis zoroastriennes, appe- 
lées à oeuvrer activement à la transfiguration de la terre. 
Dans les textes de Darius, tout démontre la parfaite 
conscience qu’il avait de sa mission céleste — «le roi égal 
aux dieux» (Eschyle) — et d’une valeur dont il n’est pas 
peu fier, d’ailleurs à juste raison, quand on songe que sa 
louable ambition le porta jusqu’à projeter le premier canal 


de Suez ! 
L’admiration et l’envie manifestées en Grèce à 


l'encontre de l’empire perse allaient culminer et exploser 
dans l’âme du fils de Philippe de Macédoine. On com- 
prend pourquoi : outre le fait que le fondateur de l’empire 
perse fut choisi par Xénophon comme le héros de sa Cy- 
ropédie, qui le pare des plus hautes vertus, grâce à une 
formidable administration des satrapies, l'empire achémé- 
nide qui protégeait les arts, la culture et le commerce, de- 
vint dès Darius ler un carrefour gigantesque où arts ex- 
trême-orientaux, élamites, phéniciens, assyriens, Éégyp- 
tiens, sumériens, médecine indienne, astrologie babylo- 
nienne, se rencontrèrent pour constituer un pôle 
d'attraction considérable pour les Grecs qui, en dépit de 
leurs perpétuelles divisions intestines, étaient animés du 
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même désir de s'emparer de l’or perse. Au lendemain des 
guerre médiques, les commerçants grecs profitèrent aussi 
des voies ouvertes sur le tracé de la future route de la soie 
et de l'établissement du premier courrier postal du monde 
qui parcourait l'empire d’est en ouest grâce à la construc- 
tion de routes et à la mise en place d’un système de relais 
de chevaux. 

Après son père, Philippe de Macédonie qui avait 
dominé Thèbes, Sparte et Athènes par la terreur, 
Alexandre se jeta sur Persépolis (été 330) avec une sauva- 
gerie plus intrépide que celle de ses ravages précédents. 
On a voulu voir là une vengeance de la prise d'Athènes 
par les Perses. On oublie que la conquête d’Athènes fut 
excité chez Xerxès par les Thébains sous le prétexte de 
venger l'incendie de Sardes par les Athéniens. Aristote 
avait manqué d’inculquer à son élève les vertus chevale- 
resques qui avaient caractérisé la grandeur morale des 
Achéménides, dont le généralissime macédonien se voulait 
l'héritier de Cyrus. Sa haine de Darius Codoman, qu’il 
n’avait pu saisir en sa capitale, et la jalousie grecque de 
l’antériorité de Persépolisil sur le Parthénon (orgueil de 
l’architecture hellène), entraîna le fougucux conquérant à 
saccager aussi les milliers de volumes de la bibliothèque 
de Persépolis après en avoir fait traduire certains en grec, 
et dont l’origine perse sera occultée. 

L'histoire est toujours écrite par les vainqueurs. ce- 
lui qui se voulait le portrait d'Achille et l'héritier de Cy- 
rus le Grand ne fut en réalité qu’une sanglante caricature 
du fondateur de la dynastie achéménide. 

Mais après que l’hellénisme eût puisé une partie de 
sa philosophie chez les sages perses{? et que le judaïsme 
eût reçu l'influence du monothéisme zoroastrienfÿ, 
l’histoire se trouva complètement falsifiée au profit des 
seules cultures issues du monde judéo-hellénique. 


CHAPITRE V 
LA JUDEE ESOTERIQUE 


= L'ETHIQUE CHEVALERESQUE EN PALES- 
TINE GRECO-ROMAINE 


Les pires maux entraînent souvent des conséquences 
heureuses pour les temps nouveaux. La Providence ne se 
laisse pas longtemps dominer par le destin et les expédi- 
tions funestes d’Alexandre accrurent encore davantage le 
brassage des peuples déjà opéré au sein de l’empire des 
Achéménides. Après même le départ des Perses de Pales- 
tine, en 333 avant J.C., les campagnes militaires grecques, 
syriennes et romaines ouvrirent de nouvelles voies com- 
merciales permanentes d’ouest en est. La guerre précède 
plus souvent le commerce qu’elle ne le suit et, avec les 
échanges matériels, la pénétration plus subtile des idées 
s'établit irrémédiablement. Depuis la domination grecque 
de la Palestine et malgré l’adoption par les Juifs de l’ère 
des Séleucides (312), une forte hellénisation de la pensée 
juive s’effectua en particulier par le canal de la jeunesse 
puissamment séduite par la culture de l’Acropole et la vie 
des gymnases. Et jusqu’à l'invasion romaine (63 avant 
J.C.) par Pompée, la Pâque juive attirait chaque année des 
dizaines de milliers de pèlerins venus des colonies loin- 
taines de Grèce, d'Egypte et de Babylonie. C’est surtout 
au scin de ces communautés de Ja Diaspora, éloignées de 
Jérusalem et souvent déchirées par des luttes intestines, 
que la moralisation des rites, contiguë à une vision plus 
universelle de la religion, s’affirma sous l’influence des 
philosophies du Zzoroastrisme perse et du pythagorisme 
hellénique, au point de créer parfois de véritables sectes 
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pré-chrétiennes dont le nombre et le caractère 
s'accentuèrent à partir de la révolte des Macchabées 
jusqu’au règne des derniers Asmonéens et d’Hérode. 

La loi mosaique fournit aux Juifs l'armature néces- 
saire à la survie d’un peuple désireux d'affirmer sa prio- 
rité spirituelle et ethnique au milieu des exodes et des 
dominations étrangères, mais il faudra l'énergie de Jéré- 
mie à Babylone et du second Isaïe (1.12) pour, sous 
l'influence perse, balayer la lettre du rituel ancestral, in- 
voquer la primauté de la justice sur les sacrifices, extraire 
le visage d’un Yahvé infiniment plus capable de miséri- 
corde et d'amour que le redoutable dieu guerrier, même 
vu par le premier Isaïc. C’est dans le Judaïsme d'après 
l'Exil (Will Durant) qu’on voit la genèse d’une éthique qui 
permettra l’éclosion du Dieu d’amour de Jésus et d’une 
morale humaine où «Tu aimeras ton prochain comme toi- 
même», l’un des commandements perdus parmi les rè- 
glements multiples du Lévitique, prendra une priorité ca- 
pitalef{. 

L'ouverture au prophétisme ésotérique, le passage à 
la conception plus pure d’un dieu d’amour, s’opéra en 
même temps que celle de sa dimension. Salomon affirmait 
déjà «notre Dieu est plus grand que tous les dieux» (2. 
Ch.2.4) mais l’accès du dieu vengeur au niveau du Sou- 
verain-Dieu s’effectua avec l'évolution du principe de 
justice, d’une justice qui dépasse infiniment nos passions 
et nos intérêts ethnocentriques. Ce n’est pas Dieu qui 
change, c’est l’image que les hommes s’en font, selon leur 
degré d’entendement intérieur. Jusqu'alors, les dieux 
étaient animés des mêmes sentiments que ceux de leurs 
adorateurs avaient de la justice. Avec l'affirmation d'un 
monothéisme transcendant, s'imposa le corollaire de la 
justice d’une sagesse divine infiniment plus épurée que la 
nôtre. Nul doute aussi que la formation de l'empire uni- 
versel de Cyrus, réunissant tous les peuples et tous les 
dicux sous les mêmes préceptes moraux, n’incitât à déli- 
vrer le visage de Dieu des réductions cthniques et des 
scories humaines. Invitant leurs sujets à ne jamais prier 
pour eux-mêmes mais pour toute la nation, chacun se 
trouvant automatiquement impliqué dans une invocation 
aussi universelle (Hérodote) et leur prescrivant de «ne pas 
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mentir, suivre la voie droite, n’exercer la violence ni 
contre le faible ni contre le fort», les souverains achémé- 
nides ne réclamaient pour Dieu, dont ils se voulaient les 
chevaliers terrestres, aucun rituel propitiatoire, mais ré- 
sumaient leur prodigieuse éthique religieuse dans ce sage 
et éternel conseil de Darius le Grand : «O Homme, voici 
le commandement que te fait Ahura Mazdâ : ne pense 
mal, n’abandonne pas le droit chemin, ne pèche pas !» 


m LES ESSENIENS 


La Palestine offre au Ile siècle avant J.C. le spec- 
tacle d’une terre déchirée, non seulement entre les colo- 
nies romaines occupantes et les populations autochtones 
plus ou moins hellénisées, mais surtout au sein même du 
judaïsme où une opposition exacerbée sépare la nation 
juive rurale des familles sacerdotales de Jérusalem. 

Parmi les nombreuses sectes juives opposées au sa- 
cerdoce officiel de Judée et dans lesquelles on retrouve 
d'importantes similitudes avec Jésus le Nazaréen, plus que 
celle des Thérapeutes, celle des Esséniens offre des affi- 
nités frappantes qui n’ont fait que se confirmer depuis les 
affirmations lumineuses de Fréderic II et d’Edouard 
Shuré#$. On peut sérieusement penser aujourd’hui que le 
jeune révolutionnaire religieux reconnu pour le Christ 
était, à l’instar du précurseur Jean-Baptiste, issu d’un mi- 
lieu proche de ces moines du désert dont des groupes vi- 
vaient selon une règle cénobitique dans de nombreuses 
bourgades et dont le siège central aurait été le fameux 
couvent de Qoumrân situé sur la rive occidentale monta- 
gneuse de la mer Morte et non loin d’Engaddi, localité 
citée par Pline, oasis de palmiers où coule une source 
thermale favorable aux ablutions pratiquées par les Essé- 
niens dans les eaux claires des rives verdoyantes du Jour- 
dain. 

La fondation de la communauté essénienne remonte 
au milieu du Ile siècle avant J.C. et sa déportation vers le 
désert de Damas correspond aux persécutions déployées 
contre elle par le judaïsme officiel et au massacre par 
l’inquisition saducéenne de son législateur mystérieux, le 
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«Maître de Justice» qui, avant Jésus, se posait comme le 
serviteur de Yahvé annoncé par Isaïe (42.1). Non seule- 
ment prophète, mais révélateur d’une gnose mystérieuse 
destinée aux élus d'Israël groupés autour de lui, ce chef 
de l’Eglise essénienne dont, à l’image des Pythagoriciens, 
les disciples ne prononçaient jamais le nom, inaugurait la 
Nouvelle Alliance qui se voulait plus juste et plus uni- 
verselle que celle de Moïse. 

Avec les communautés initiatiques des Pythagori- 
ciens, c’est dans l’essénisme que des notions chevale- 
resques proprement zoroastriennes ont le mieux fructifié 
au sein de la théologie judaïque traditionnelle. 

Ailleurs, j'ai fait la démonstration de l’amitié an- 
cestrale des Juifs et des Perses, effective depuis l’exil de 
Babylone, et particulièrement accentuée aux premiers 
siècles avant notre ère, dès lors que l’adversaire commun 
devint le Grec et le Romain‘, Il n’est pas étonnant qu’une 
influence née de l’alliance politique et de la sympathie 
spirituelle entre les Parthes de l’empire Arsacide et les 
pieux et fidèles qui rejetaient l’hellénisation de la Syna- 
gogue et de la Judée fut manifeste et que la culture et 
certains schémas spirituels de l’idéologie royale du dernier 
«Grand Roi» (Mihr/Mithra), sauveur eschatologique perse 
(saoshyant/soshans), que Mithradate Eupator, ennemi 
acharné de Rome, incarna (Reinach), renforça les concep- 
tions millénaristes des spirituels juifs. D’une part, les Ma- 
guséens, ou mages occidentaux, suivaient l’armée perse en 
marche dans ses opérations à l’ouest de l’Euphrate. On sait 
que leur science et leur magie étaient réputées dans tout 
le Proche Orient, en particulier avec l’expansion du culte 
de Mithra et que la venue de ces astrologues perses 
réputés, présence physique ou allégorique, à la naissance 
du Christ, montre à quel point tout mouvement religieux 
pouvait difficilement se passer de leur crédit. Dès la fin 
du Ile siècle avant J.C., les mages se rendaient encore plus 
célèbres par la diffusion d'écrits apocalyptiques en grec, 
d'inspiration mazdéo-zoroastrienne et platonicienne, cir- 
culant sous le nom d’Oracles Chaldaïques, textes qui ser- 
vaient aussi la propagande contre Rome et illuminaient la 
spiritualité millénariste des livres de Daniel, d’Enoch, et 
des écrits esséniens (Ecrit de Damas, Règlement de la 
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Guerre), etc. Déjà le livre des Macchabées exaltait des 
visions d’Anges-cavaliers resplendissants, préfigurations 
de l’angélologie chevaleresque des cavaliers de 
l’Apocalypse, et qui n'étaient autres que les redoutables 
archers de la cavalerie parthe qui harcelaient les ennemis 
communs des Perses et des Juifs, Grecs Séleucides et Ro- 
mains{7. En -53, l’armée romaine de Crassus qui venait de 
piller le temple de Jérusalem, est écrasée à Carrhae dans 
le désert de Syrie, par la cavalerie perse du général parthe 
Suréna. En -40 les Parthes sont en Syrie-Palestine et pé- 
nètrent à Jérusalem jusqu’à la reprise de la ville en -37 
par les Romains. Et, malgré l'occupation romaine, la 
Pâque juive amenait chaque année à Jérusalem un grand 
nombre de fidèles des colonies Juives de Perse, Parthes, 
Mèdes, Elamites et Babyloniens. Les idées religieuses ira- 
niennes, c’est-à-dire mazdéennes et zoroastriennes, fruc- 
tifièrent dans les sectes millénaristes juives, comme elles 
avaient déjà pénétré la théologie judaïque depuis que les 
empereurs Achéménides avaient libéré et protégé les Juifs 
pendant des générations, selon les références bibliques 
mêmesi8, 

Dans le texte de Qoumrän, l’Ange des ténèbres de 
l'Avesta et sa cohorte d’esprits mauvais qui égarent les fils 
de la lumière, soutenus par ailleurs par l’Ange de vérité 
du «Dieu d'Israël» se sont bien réciproquement substitués 
à Ahriman et à Ahura Mazdä, tout comme la cohabitation 
permanente de l'esprit du bien et de l’esprit du mal“? se- 
lon une vision cosmogonique nettement zoroastrienne 
qu'on retrouvera d’ailleurs dans toute la prédiction évan- 
gélique et dans la chevalerie apocalyptique de saint Jean 
(chapitre 12 de l’Apocalypse). 

Pour les Esséniens, comme dans l’Avesta, Dieu n’est 
cause d’aucun mal. Cependant, les «fils de vérité», comme 
les zoroastriens, haïront les injustes et font le serment de 
poursuivre les menteurs, sans que ce dégoût spirituel du 
mal ne provoque de représailles personnelles. Combattants 
mystiques, les Esséniens luttent pour la justice supérieure, 
sans vengeance ni rancune, préParant ainsi un terrain pro- 
pice au pardon des offenses du Sermon sur la montagne. 
Les hymnes du Maître de Justice, quoique intimement 
nourris de substance biblique, ont des accents profonds de 
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l'esprit avestique et «trahissent constamment des concep- 
tions nouvelles qui sont évidemment en rapport avec le 
monde religieux du mazdéisme et celui de la gnose 
hellénistique»5°. 

Athlètes de vertu, ces moines-chevaliers, qui d’après 
Josèphe pratiquent le genre de vie que Pythagore a ensci- 
gné chez les Grecs, n’emploient pas d'esclaves, pratiquent 
l'amour du prochain et prient silencieusement selon 
l'exemple des mages. Philon d’Alexandrie prétend : «On 
cherchera en vain chez eux quelque fabricant de traits ou 
de javelots, ou d’épées ou de casques, ou de cuirasses ou 
de boucliers, en un mot, d’armes ou de machine militaire 
ou de quelque instrument de guerre, ou même d’objets 
pacifiques qui pourraient être tournés au mal» — pourtant 
ce n’est pas l'arme qui fait le mal et un esprit mauvais 
peut tourner l’objet le plus pacifique en instrument dan- 
gereux. En revanche, Josèphe, dans sa Guerre des Juifs, 
affirme que les Esséniens voyagent armés contre les bri- 
gands, reconnaissant ainsi le droit de légitime défense 
dans un monde confondu où le zoroastrisme avait affirmé 
avant l’essénisme, que nul homme, même juste, n’échappe 
aux coups des anges des ténèbres. 


n UNE CHEVALERIE MYSTIQUE 


Ces moines-chevaliers, qui dans la lutte entre les 
deux esprits se rangent, selon une hiérarchie et une disci- 
pline militaires, sous les ordres du «Prince de la Congré- 
gation» et aux côtés des anges de lumière, élaborèrent 
dans la perspective eschatologique de la Bible une éthique 
de la guerre sainte qui «reflète, de toute évidence, une 
profonde influence des conceptions mazdéennes$l. La 
guerre sainte dont il est question ici réfère davantage à 
l’ultime combat apocalyptique des puissances célestes de 
l’armée du bien contre les forces des ténèbres qu’aux fu- 
nestes batailles que les religions se livrent entre elles, à 
coups de dogmes et de croisades militaires. Comme le 
croyant zoroastrien, le fidèle de la secte de l’Alliance est 
essentiellement un soldat de l’armée de la Lumière oppo- 
sée à l’armée de Bélial, l’Ange des ténèbres suivi de tous 
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les esprits mauvais. c’est en cet aspect spirituel de la lutte 
personnelle et commune des soldats de Dieu que 
l’Essénien revêt les attributs moraux de la chevalerie uni- 
verselle, puisqu'il ne s’agit plus seulement de la défaite 
des ennemis terrestres d'Israël telle que l’Exode l’espérait, 
mais bien la fin de l’empire de l’impiété et l’aube de la 
victoire eschatologique et de la transfiguration du monde. 

Bien que l'idéal essénien entièrement axé sur 
l'avènement d’un royaume spirituel remette, au jour choisi 
par Dieu, le temps où «la colère de Dieu s’enflammera 
contre Israël» (l’Israël légalitaire)®2, le règlement dit de 
«la Guerre des fils de lumière contre les fils des té- 
nèbres53 » qui occupe une place importante dans 
l'initiation essénienne, exalte l’esprit des moines du désert 
et les prépare à la lutte ultime avec une précision telle 
qu’on peut croire que l’heure de cette suprême mobilisa- 
tion est toute proche, annonçant l'urgence que le Christ 
donnera à l’avènement du royaume de Dieu aussi bien que 
précédant la grande vision de l’Apocalypse. 

Les passages les plus caractéristiques de ce règle- 
ment de la guerre, dont la présence paraît surprenante à 
l'esprit du monachisme chrétien dévirilisé par la priorité 
contemplative, ne choquent nullement la philosophie che- 
valeresque qui l’explique. Nous empruntons à l’ouvrage 
cité les extraits ci-dessous : 


«LA PREMIERE GUERRE DES FILS DE LU- 
MIERE 


La conquête des fils de lumière sera en- 
treprise en premier lieu contre le lot des fils 
des ténèbres, contre l’armée de Bélial [...] » 


«PROGRES ET TRIOMPHE ETERNEL DE LA 
LUMIERE 


Alors les fils de justice éclaireront toutes 
les extrémités du monde de façon progressive, 
jusqu’à ce que soient consommés tous les mo- 
ments de ténèbres...» 
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Mais, en dépit de cette régression graduelle des 
puissances adverses, une bataille rangée, décisive, oppo- 
sera les deux camps: celui de la lumière et celui des 
«Kittim», ennemis mortels des Bénis d'Israël, identifiés, 
semble-t-il, avec les Romains, comme incarnant le mal au 
même titre que les Touraniens personnifiaient les fils des 
ténèbres aux yeux des croyants Zzoroastriens dans 
l’ancienne chevalerie iranienne : 


«LE GRAND JOUR 


Et au jour où tomberont les Kittim, il y 
aura une bataille et un rude carnage en pré- 
sence du Dieu d’Israël, car ce sera le jour fixé 
par Lui dès autrefois’f pour la guerre 
d’extermination des fils des ténèbres... Les fils 
de lumière et le lot des ténèbres combattront 
ensemble pour la puissance de Dieu... » 


Ce temps de rédemption définitive fait référence au 
livre de Daniel, 


«En ce temps-là se lèvera Michel, le 
grand prince (l’archange saint Michel, chef de 
la milice céleste dans le christianisme), le 
protecteur des enfants de ton peuple. Et ce 
sera un temps de détresse tel qu’il n’y en a pas 
eu de pareil depuis qu’il existe une nation 
jusqu’à ce temps-là» 


Avant d'aborder les détails techniques de la guerre 
d’assaut, le règlement précise encore le déroulement final : 
en trois occasions, les fils de lumière auront le dessus, et 
en trois autres, ils auront le dessous, mais lors de la sep- 
tième et définitive occasion, Dieu assurera lui-même la 
victoire des siens. On peut penser ici que, dans cette 
guerre sainte qui résume la remontée de l’homme vers 
Dieu, au fur et à mesure que les hommes auront vaincu 
les puissances ténébreuses, l’aide des anges et de Dieu 
s’accentuera, de même que le soleil brille davantage 
lorsque peu à peu les cumulus cèdent la place aux cirrus 
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pour finalement laisser toute sa brillance à la lumière 
stratosphérique. 

Le règlement principal de «la Guerre des fils de 
lumière contre les fils des ténèbres» aborde alors des pré- 
cisions dont le caractère, tantôt stratégique et tantôt allé- 
gorique, confirme bien l'initiation de l’ésotérisme essénien. 

Du service et du commandement stipule quel sera le 
rôle des prêtres et des lévites; De la mobilisation précise 
que les chefs de famille sélectionneront les combattants 
parmi les tribus d'Israël, excepté les années des mora- 
toires. Mobilisation d’ailleurs dont les conditions physiques 
et morales exigées des soldats sont stipulées dans le para- 
graphe De la pureté du camp et des qualités physiques et 
morales exigées des combattants qui exclut les jeunes 
garçons, les femmes, les infirmes dans la chair et dans 
l'esprit. Le rigorisme essénien rappelle ici la sévérité mo- 
saïque, puisqu'il est de même précisé que toute impureté 
sexuelle et toute «chose honteuse et laide» sera écartée du 
camp des justes «car les anges de sainteté accompagneront 
leurs armées». Le chapitre intitulé Du plan général de la 
guerre fractionne les différents assauts qui, selon un ca- 
lendrier rigoureux, se livreront contre les différents en- 
nemis d’Israël. 

Après une énumération de l’adversité traditionnelle 
à l'égard des nations étrangères, viennent deux chapitres à 
résonances à la fois hiératiques et héraldiques qui préfi- 
gurent l'esprit et le symbolisme du Moyen Age. 

Le chapitre Des trompettes introduit un règlement 
relatif à l’usage de cet instrument dans les mouvements 
des batailles, et la longue énumération des noms qu’il im- 
porte d’attribucr aux différentes trompettes évoque sans 
conteste le caractère héroïque de ces fanfares apocalyp- 


tiques : 


«Sur les trompettes de l’appel de la 
congrégation, on inscrit "Appelés de Dieu", sur 
les trompettes de l’appel des chefs "Princes de 
Dieu", sur les trompettes des transmissions 
"Bonheur de Dieu dans les camps de ses 
saints", sur le trompettes des départs des 
camps "Actions puissantes de Dieu, etc.» 
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Ces trompettes des fils de lumière ne sont pas seu- 
lement des références stratégiques du grand combat spiri- 
tuel et militaire de la fin; elles sont également empreintes 
du pouvoir divin et magique des trompes de Jéricho, 
comme elles annoncent les trompettes angéliques de 
l'Apocalypse johannique. 

L'armée des fils de lumière, identifiée dans 
l'actualité essénienne avec la «Congrégation de l’Alliance» 
appelée à prendre un jour la place du sacerdoce inique de 
Jérusalem, se distingue aussi par des étendards portant 
chacun un nom comme les bannières du Moyen Age por- 
teront les devises des chevaliers. 


«Sur l’étendard en tête du peuple 
d'Israël, on inscrira "Peuple de Dieu", sur les 
étendards des chefs de tribus "Bannières de 
Dieu", etc.» 


Lorsque les hommes iront au combat, 


«les étendards porteront "Vérité de 
Dieu", "Justice de Dieu", "Gloire de Dieu", et 
"Jugement de Dieu". Le combat approchant, 
on inscrira sur leurs étendards : “"Dextre de 
Dieu", "Moment de Dieu", "Mêlée de Dieu” 
etc.» 


devises qui sentent déjà les carnages des croisades, 
proférés au cri de «Dieu le veut» ! 

Ne perdons cependant pas de vue l’aspect eschatolo- 
gique de cette guerre sainte établie depuis la révolte de 
Lucifer (Ahriman). C'est contre toute forme du mal que la 
«vengeance» et la «tuerie» de Dieu s’exercent. La faute 
ne revient pas aux prophètes et aux visionnaires si des 
croyants moins initiés avilissent l'aspect hiératique de la 
lutte cosmique. 

D’autres noms glorieux distinguent encore les ban- 
nières de la congrégation chevaleresque des Esséniens : 
«Compagnie de Dieu» et «Milices de Dieu». Puis allant 
au combat, les étendards de la congrégation porteront 
aussi : «Combat de Dieu», «Exploit de Dieu», etc. Et, 
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enfin, surtout : «Paix de Dieu». 

Suivent d’autres règlements relatifs aux manocuvres, 
à l’infanterie et à une imposante cavalerie56, Une curicuse 
précision sur l’ornementation artistique et colorée, en or, 
en argent, en airain et en pierres précieuses, des boucliers, 
annonce déjà l’héraldique dont le caractère médiéval sera 
l’individualisation du blason féodal. 

Cette angélologie combattante essénienne reflète 
bien la transposition dans ce nouveau contexte théologique 
hautement structuré, du combat cosmique des Fravartis 
mazdéennes. Le texte de l’Avesta appelé Bundahish ou 
livre de la création, décrit les Fravartis comme des cava- 
liers armés qui défendent le Ciel d’Ahura Mazdâ contre 
toute incursion ténébreuse (VI.3.4. cf. Yt 13.29). Tout ceci 
anticipe la prochaine vision de l’Apocalypse de Saint Jean 
et la lutte eschatologique des légions armées de Saint Mi- 
chel, l’archange qui n’est pas sans analogie avec Sraosha 
le soldat de Dieu qui tient d’Ahura Mazdäâ le monde 
matériel en protection (Srôsh Yasht, Y. 57). 


m LES MAGES D'ORIENT A BETHLEEM 


En fait, les divergences qui existent entre les deux 
pensées essénisme et christianisme tendent à inscrire da- 
vantage le message de Jésus dans le contexte ésotérique de 
la gnose Zervano-zoroastrienne, au point qu’on peut se 
demander si l’histoire des Mages de Bethiéem ne dissimule 
pas une initiation occulte du jeune Galiléen par les mages 
ou des initiés perses. En effet, le thème des bergers qui 
reconnaissent ou recucillent un enfant royal est propre à 
la légende iranienne et l’image de la naissance du Sauveur 
dans une caverne appartenait aux légendes parthes du 
Saoshyant/Mythra, incluant le mythe de la fécondation 
virginale de la Mère. Parallèlement à l’Apocalypse 
d’Hystaspe, une prophétie zoroastrienne sur la naissance 
du Sauveur de l'idéologie royale parthe, circulait parmi les 
Maguséens®7, 

On ne doit pas sous-estimer non plus le rôle consi- 
dérable joué dans le monde romain par l’arrivée de la re- 
ligion des Mystères de Mithra entrée dans l'empire autour 
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du premier siècle, avant et après J.C., et véhiculée par les 
légions romaines en campagne en Asie Mineure. Signe de 
la séduction de ce culte qui concurrencera plus tard le 
christianisme à Rome, Néron se fera initier aux Mystères 
par Tiridate, le frère du roi parthe Vologèse (51.78). 

En Iran oriental, des mages astrologues se recueil- 
laient chaque année sur le Mont Victorialis et guettaient 
durant trois jours l'étoile du Grand Roi (Livre de Seth). 
L'Opus imperfectum in Mattheum (IVe siècle), longtemps 
attribué à Jean Chrysostome, établit le lien entre ces 
douze mages qui attendaient annuellement l'étoile révéla- 
trice de la naissance du sauveur (Myrh) avec la venue des 
trois Mages à Becthléem sous la conduite de l'étoile. 
Comme seul l’évangile de Matthieu (2. 1/12) rapporte 
l'épisode de la venue des Mages alors que Luc parle de 
simples bergers (2.8), on a longtemps pensé que les exé- 
gètes chrétiens, soucieux d'affirmer l’originalité de la 
Bonne Nouvelle sur la tradition juive, remanièrent le 
proto-évangile de Matthieu pour y interpoler l’histoire 
non judaïque des Mages. 

En dépit de l'originalité de la foi christique, de 
nombreux thèmes évangéliques tirent leur source de la 
gnose zoroastrienne qui évoluait en filigrane dans le 
crypto-judaïsme depuis l’Exil, et plus encore depuis 
l'insurrection d’une partie d'Israël contre l’hellénisation. 
La marque de la pensée perse sur le crypto-judaïsme dé- 
coulait d’une bienveillance arsacide égale à celle des 
Achéménides pour Israël, tant envers les colonies juives 
d'Iran qu’à l'égard des écoles de Babylonic. A l’époque de 
l'élaboration du Talmud babylonien, Artaban V, dernier 
roi parthe, sera encore l’ami de Rab, fondateur de l’école 
juive de Sora (219). 

Après que Tertullien (115/200) eut fait rois les 
Mages de Bethléem, un évangile arabe de source syriaque 
affirmait : «Des mages arrivèrent d'Orient à Jérusalem, 
selon ce que Zoroastre avait prédit» (Evangile de 
l'Enfance). Mais, comme les Mages avaient quitté Beth- 
léem au lieu de devenir les disciples du Christ, le pseudo- 
Chrysostome les montra convertis par l’apôtre Thomas lors 
de sa mission d’évangélisation en Perse et en Inde. Dès le 
IVe siècle, saint Ebiphane et saint Basile de Césarée se 


62 


servirent de la reconnaissance du Christ par les Mages 
comme argument contre les Juifs orthodoxes et contre les 


Ebionites. 


= L’'ASCETISME ESSENIEN DE JESUS 


Les points communs entre la doctrine des Esséniens 
et celle de Jésus ont été longuement examinés dans des 
ouvrages exhaustifs consacrés à la question. Précisons 
seulement pour notre propos que l’attitude de francs-ti- 
reurs des moines du désert à l’égard des autorités ju- 
daïques de Jérusalem sera toujours celle de Jean-Baptiste 
et de Jésus. D’autres caractères sont essentiels pour com- 
prendre l'arrière-plan chrétien et la rupture opérée déjà 
par l’essénisme néo-zoroastrien. la haine de l’hypocrisie et 
du mensonge toute mazdéenne, l’humilité qui annonce 
celle du monachisme chrétien, les repas fraternels selon un 
ordonnancement  préfigurant la Cène christique, 
l'observation du même calendrier qui explique l’ambiguïté 
rencontrée jusqu'alors pour situer la date de la PâqueSs. 
Un autre point de frugalité alimentaire est demeuré inex- 
pliqué parce qu’on n’a pas vu l’ascèse proprement essé- 
nienne de Jean-Baptiste à cet égard. Si les Evangiles nous 
disent que Jean-Baptiste ne se nourrissait que de miel 
sauvage et de sautercilles, ce qui est parfaitement 
conforme aux prescriptions esséniennesS®?, Flavius Josèphe, 
dans sa version en vieux slave de la Guerre juive, renché- 
rit en affirmant que le patriarche du désert avait horreur 
de toute boisson fermentée et s’abstenait de toute chair 
animale, faisant usage de racines, Or, non seulement 
nous savons que le «produit de la vigne» nommé dans les 
Evangiles désignait une boisson non fermentée, le rirosh, 
jus de raisin doux consommé par les Esséniens, mais 
l'absence totale de chair animale et, plus précisément, de 
l'agneau traditionnel lors de la célébration de la Pâque par 
Jésus, démontre amplement que la frugalité de son 
alimentation, plus ascétique encore peut-être que celle des 
Esséniens, rompait totalement avec les prescriptions or- 
thodoxes. Cela résout non seulement la difficulté rencon- 
trée par les auteurs à cet égard$l, mais explique pourquoi 
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l'institution de l’Eucharistie s’est établie avec du pain sans 
levain et non avec la chair de l'agneau sacrifié selon le 
rituel juif, dont Jésus n’aurait pas manqué de se servir 
pour instituer son sacrement, s’il avait voulu observer la 
tradition judaïque. Jésus, après Zoroastre, ne considéra 
que la purification des pensées et des actes comme seul 
sacrifice saint aux yeux de Dieu et semble donc bien 
s'être abstenu de nourriture carnée, comme les mages ini- 
tiés62. Or, les Esséniens ne sacrifiaient pas d’animaux mais 
jugeaient plus à propos de rendre vraiment saintes leurs 
pensées$3. L'accent placé sur ce point de l’ascétisme évan- 
gélique se révèle d’autant plus important que, hormis les 
grands ordres contemplatifs strictement végétariens, 
l’orthodoxie romaine n’admettra généralement pas la puri- 
fication alimentaire des gnostiques et des Templiers. 
Pourtant, là encore, si la pensée de Jésus était imprégnée 
d’images et de références judaïques, son éthique se révèle 
aussi différente de la tradition mosaïque que la reforme 
de Luther pourra l'être du catholicisme dans lequel il naî- 
tra. 


a LE FACE A FACE 


La descente aux enfers est l’étape dernière de tout 
itinéraire vers la connaissance. Epreuve ultime de 
l’ascension mystique, commune quant au fond sinon à la 
forme, avec le dévoilement des arcanes de l'orphisme 
d’Hermès, de Pythagore et de Platon, cet accès aux mys- 
tères cachés aux profanes présida symboliquement au 
passage des épreuves imposées au prétendant chevalier 
dans le haut Moyen Age comme, après les douze travaux 
d’Hercule, Thésée avait dû triompher du Minotaure. Jésus 
allait connaître les affres du jeûne et de la tentation dans 
une retraite essénienne du désert64, C’est dans la solitude 
que se livre le combat pour Dieu. 

Symbole de l'isolement du chevalier de Dieu qui sert 
dans le monde sans y appartenir, on sait que la vie du 
désert implique une discipline morale et physique impi- 
toyable. C'est dans le silence de la nature qu’on peut le 
mieux entrer en communion avec l’absolu par la prière et 
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la méditation. cette retraite qui sera celle des ascètes de- 
puis Elie jusqu’au Père de Foucauld au Sahara, apprend à 
se détacher du trouble et de la confusion du monde. Ui- 
time épreuve de la foi, c’est le périlleux «face à face» 
dans la créature tiraillée entre les forces des ténèbres ah- 
rimaniennes et celles de la lumière ohrmazdienne. 

Qu'’y a-t-il de plus chevaleresque que la retraite de 
Jésus au désert où a lieu l'affrontement du Fils de 
l'Homme et de celui qui perd le monde ? L’ultime tenta- 
tion du désert n'est-elle pas celle qui l’aurait placé à la 
tête de la communauté essénienne, succédant au «Maître 
de Justice» et préparant le temps messianique d’israël 
dans la perspective politique de la secte ? A cette préten- 
tion hiérarchique qui pourrait le porter à élaborer le nou- 
vel Israël dont il serait le roi, il renonce. Contrairement 
aux chefs de nombreux mouvements insurrectionnels qui 
organisèrent la résistance contre l’occupant romain$5 Jésus 
tourne le dos à tout horizon politique, et, certain de trou- 
ver des justes tant chez les pécheurs que chez les Ro- 
mains, il brise le rigorisme moral et proclame un 
Royaume des Cieux auquel tout homme peut maintenant 
prétendre, au-delà de toute vanité ethnique. 


m LE CHAMPION DE DIEU 


Jésus, champion de Dieu, s’élève au-dessus des 
événements présents. Prophète universel, il rompt les 
amarres avec le seul temps et la seule géopolitique d’Israël 
et, considérant l’expulsion des anges des ténèbres comme 
plus importante que celle des Romains, il rend à César ce 
qui est à César, uniquement désireux d’instaurer un évan- 
gile de lumière. 

Sans la Pax Romana qui, si discutable fût-elle, en- 
diguait tant 'bien que mal les querelles judaïques lorsque 
celles-ci troublaient l’ordre public, on peut estimer que 
Jésus eût dû, à l’exemple de Zarathoustra, employer la 
force pour se défendre. Les Macchabées et les Zélotes 
montrent assez bien que certaines sectes palestiniennes 
durent recourir aux armes pour conserver la vie et la li- 
berté. Sans mettre en parallèle Jésus et Simon le Zélote, 
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bien des traits de la prédication christique portent à ad- 
mettre l'attitude chevaleresque de celui qui chassa 
énergiquement les marchands du Temple et qui, au milieu 
des compromissions morales de tous, déclara qu’il n’était 
pas venu pour apporter la paix, mais la glaive66. D’ailleurs 
si, au jardin de Gethsémani, alors qu’il sait que sa mission 
touche à son terme, il commande à Pierre de rengainer 
son épéef?, c’est bien que son apôtre avait l’habitude de la 
porter antérieurement. Un nombre important d’attitudes 
viriles de Jésus prouvent amplement que, dans les mêmes 
circonstances, c’est-à-dire sans l’ordre romain, le Christ 
ne se fût pas comporté autrement que le Prophète qui, six 
siècles avant lui, avait aussi recommandé à ses disciples de 
prier pour leurs ennemis. 

C’est une regrettable image populaire qui nous a ap- 
pris à voir Jésus comme un agneau bêlant. Certes, il était 
doux, le plus doux des hommes; mais intraitable avec le 
Mauvais et avec ceux qui se laissaient volontiers habiter 
par lui «Je ne te prie pas de les retirer du monde mais de 
les garder du Mauvais» (Jn. 17.15). Voulant sauver 
l'homme, il purifie les âmes en exterminant les démons. 
De ce point de vue, l’action exotérique68 de Jésus se ré- 
vèle moins philosophique que celle de son prédécesseur 
perse : thaumaturge, il a recours au miracle qui frappe les 
foules plus que les subtilités de la conscience. Des nuances 
s’observent chez l’un comme chez l’autre. 

Désireux d’éviter toute violence, Jésus préférait re- 
courir à la ruse et à l’esquive; lui-même conseillait à ses 
disciples : «Montrez-vous malins comme des serpents...» 
et «si l’on vous pourchasse dans telle ville, fuyez dans 
telle autre...». C’est son extrême mobilité qui lui permit 
d'échapper aux pièges de ses adversaires durant les deux 
années de la prédication. mais, lorsqu'il sent que la fatalité 
le jette dans les griffes du «prince de ce monde», pris au 
piège d’un destin implacable, il implore Dieu de l’arracher 
(«Mon Père, s’il est possible, que cette coupe passe loin de 
moi !»); Jésus se résigne et cède à la force des gens venus 
l'arrêter. 
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# LE CHRIST ET LE PROBLEME DU GLAIVE 


Ici se situe l'événement à propos duquel on tentera 
de jeter l’opprobre sur toute la chevalerie, le reproche de 
Jésus à celui de ses disciples, Simon-Pierre, (selon saint 
Jean) qui dégaina l'épée pour en couper l'oreille d’un ser- 
viteur du Grand Prêtre : 

«Rengaine ton glaive, car tous ceux qui 
prennent le glaive périront par le glaire» 


N'’est-il pas surprenant que cette parole du Christ ne 
soit citée que par Matthieu (26.52) alors que les deux 
autres évangiles synoptiques donnent chacun une autre 
version de l'incident ? Marc (14.47) ne met aucune parole 
dans la bouche du maître à la suite du geste de son dis- 
ciple et saint Luc se contente de lui faire dire : «Laissez, 
cela suffit» (22.51). Jésus touche l'oreille blessée et la 
guérit. 
Deux des évangiles synoptiques sur trois contredi- 

sent le premier. Fait d’autant plus remarquable que les 
exégètes sont maintenant presque tous d’accord pour la 
rédaction chronologique des évangiles, à situer Matthieu 
postérieurement et non antérieurement (selon la version de 
l'Eglise) aux deux autres évangiles dont il s’inspire et 
ajoute des citations sur lesquelles Luc et Marc restent 
muets et qu'ils n'auraient pas manqué de reproduire si 
l'ordre inverse avait été observé. 

Quant à saint Jean, le seul des évangélistes dont 
l'inspiration provient d’une source différente des synop- 
tiques, il prête à Jésus cette remarque à Pierre : «Remets 
ton glaive dans le fourreau. La coupe que m’a donnée le 
Père, ne la boirais-je pas ?», ce qui n’exprime pas un re- 
proche à l’encontre de son disciple, mais trahit seulement 
son désir de se soumettre à une fatalité qui rappelle 
l'esprit du zervanisme. 

Sur l'événement dont tout le monde ne retient que 
l’interjection, fragilement relatée par Matthieu seul, des 
observations capitales s'imposent. Saint Matthieu révèle 
une contradiction importante dans son texte; il est le seul 
à avoir mis dans la bouche de Jésus le mot «glaive» 
lorsqu'il lui Fait dire : «N’allez pas croire que je sois venu 
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apporter la paix sur la terre; je ne suis pas venu apporter 
la paix, mais le glaive» (10.34). Luc parlera de 
«division», non de glaive (12.51). Or nous savons que 
Matthieu reste aussi le seul à placer dans la bouche de 
Jésus la condamnation de l’usage du glaive par son dis- 
ciple… Flagrante contradiction, confirmée encore par 
l'écrit gnostique de saint Thomas, évangile apocryphe dé- 
couvert en Egypte en 1945 qui fait dire à Jésus : 
«Certainement les hommes pensent que je suis venu pour 
jeter une paix sur l’univers. Mais ils ne savent pas que je 
suis venu pour jeter sur terre des discordes, le feu, l'épée, 
la guerre...» (ch. 17), référant à l’extrême subversivité de 
toute vérité. 

Par contre Luc, de son côté, cite de manière inédite 
une conversation entre Jésus et ses disciples, avant qu'ils 
se rendent au Mont des Oliviers où eut lieu l’arrestation : 
«Quand je vous ai envoyés sans bourse, ni besace, ni 
chaussures, avez-vous manqué de quelque chose ?» 
(référence aux prescriptions antérieures citées conjointe- 
ment par Matthieu (10.9), Marc (6.8/9), Luc 9.3)... «Mais 
maintenant, que celui qui a une bourse la prenne, de 
même celui qui a une besace, et que celui qui n’en a pas 
vende son manteau pour acheter un glaive. — Seigneur, 
répondent les disciples, il y a justement ici deux glaives». 
Il leur répondit : «C'est assez !» (22.35/38). 

Bien que Luc soit seul à rapporter cette conversa- 
tion, ses dires ont l’avantage de ne pas s'opposer et de 
s'appuyer sur une conversation antérieure unanimement 
citée par les trois synoptiques. Egalement relatée par 
Matthieu, Marc et Luc, cette surprise de Jésus devant le 
déploiement des forces venues pour l’arrêter : 


«Suis-je un brigand, que vous vous 
soyez mis en campagne avec des glaives et des 
bâtons ? Alors que chaque jour j'étais avec 
vous dans le Temple, vous n’avez pas porté la 
main sur moi. Mais c’est votre heure et le 
règne des ténèbres.» 


En fait, plusieurs fois, les prêtres avaient souhaité 
mettre la main sur lui, mais chaque fois ils avaient craint 
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la population qui soutenait les prophètes. La trahison de 
Judas permettait de s’assurer de la personne de Jésus au 
coin désert où il avait l’habitude de méditer avec ses dis- 
ciples. Une action de force de la part des disciples, même 
s'ils étaient armés, eût été vaine devant la supériorité du 
nombre. L'attitude passive de Jésus surprend ici parce 
que, pour la première fois, il n’a nullement cherché à se 
soustraire à un événement qu’il prévoyait et n’a pas utilisé 
sa tactique habituelle de fuite subtile devant l’ennemi. Son 
extrême fatigue physique et morale au terme de sa mis- 
sion, le sommeil de ses disciples et la conviction de plus 
en plus tenace de son inévitable Passion devant l'assaut 
déchaîné des forces démoniaques6® le confirmèrent dans la 
pensée que rien ne pouvait plus s'opposer au déroulement 
de la fatalité. Toute résistance eut été aussi inopérante sur 
le plan stratégique que futile au niveau eschatologique qui 
dominait dans la conscience de Jésus de Nazareth. Mat- 
thieu ajoute dans la bouche de Jésus, après le reproche 
qu’il aurait fait au disciple d’avoir utilisé son épée : 


«Penses-tu donc que je ne puisse faire 
appel à mon Père, qui me fournirait sur le 
champ plus de douze légions d’anges ? Com- 
ment alors s’accompliraient les Ecritures 
d’après lesquelles il doit en être ainsi ? » 


S'il garde toujours sa pleine confiance en la 
correspondance hiéro-soldatique des anges, proprement 
essénienne, auxquels nombre de ses paroles réfèrent et 
dont le soutien spirituel ne lui fit jamais défaut, il subor- 
donne la toute-puissance divine à l’accomplissement de 
conséquences presque fatales dans un monde soumis au 
Mauvais (Satan) sachant bien, tout comme Zarathoustra, 
les souffrances que lui vaudra parmi les hommes le ser- 
vice de Dieu, «Il doit en être ainsi», parce que les puis- 
sances du bien n’équilibrent pas encore les puissances des 
ténèbres sur terre : «La lumière est venue dans le monde 
ct les hommes ont micux aimé les ténèbres que la lumière 
parce que leurs oeuvres étaient mauvaises». Le destin 
l'emporte encore sur la Providence : on ne brave pas im- 
punément les religions humaines et les dogmes. 


CHAPITRE VI 
LA GNOSE 


m GNOSE JOHANNIQUE 


Des liens indéniablement gnostiques existent entre le 
Baptiste essénien et saint Jean l’Evangéliste, disciple aimé 
et dernier témoin fidèle du Golgotha. Archétype de 
l’ascèse chrétienne, le premier Jean annonce aussi le pro- 
phétisme apocalyptique dont l’exilé d'Ephèse aura la pro- 
digieuse vision. 

Jean, l’apôtre le plus mystique qui détenait le sens 
des paraboles et la clé des arcanes, ne cessera d’opposer 
constamment la «lumière d’En-Haut» et les ténèbres 
d'ici-bas», dans une parenté évidente avec la pensée 
essénienne de Jean-Baptiste, le «témoin de la lumière» 
que, jeune homme, il avait connu sur les rives du 
Jourdain?! Animé de la même énergie que celui qui 
«préparait les chemins du Seigneur et aplanissait ses 
sentiers» en fustigeant scribes et pharisiens venus 
entendre ses exhortations, le disciple que Jésus appelait le 
«fils du tonnerre», se plaît à insister sur le caractère à la 
fois essentiellement actif et gnostique de la mission de son 
maître. Opposant sans cesse la lumière aux ténèbres, dans 
une vision étroitement familière au combat des «fils de la 
lumière» et des «fils des ténèbres» de la gnose essénienne, 
le visionnaire de l’Apocalypse appartient bien à cette 
grande famille spirituelle qui, de l’ancien Iran aux 
Cathares, resurgit ça et là pour redonner au monde la 
certitude de la paternité spirituelle de l’homme et son 
impérieuse nécessité de transfigurer un univers corrompu 
par le «Prince de ce monde» de l'évangile johannique. 

Saint Jean développa les arcanes de son maître et, 
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parallèlement à l'Eglise de Pierre qui allait bientôt se 
cristalliser à Rome, l’ésotérisme johannique allait impré- 
gner toute la gnose et toutes les sectes chrétiennes hâtive- 
ment taxées d’hérétiques. La chevalerie née dans l’Orient 
des croisades reconnaîtra sa paternité johannique et, avec 
Jean-Baptiste, son double spirituel, l’auteur de 
l’Apocalypse sera invoqué comme patron céleste par les 
chevaliers de saint Jean et ceux du Temple. 

Dans une parfaite identité spirituelle avec la guerre 
essénienne des fils de lumière, Jean, le Fidèle de la lu- 
mière christique n’avait-il pas eu la vision extatique de la 
grande bataille livrée dans le ciel par les anges, ces 
charges de cavaliers au son triomphal des trompettes mys- 
tiques ? La victoire finale des puissances de Dieu n'’était- 
elle pas assurée par les légions de l’archange Michel ? 


«Alors une bataille s’engagea dans le 
ciel: Michel et ses Anges combattirent le 
Dragon. Et le Dragon riposta, appuyé par ses 
anges, mais ils eurent le dessous et furent 
chassés du ciel...72 » 


Situé au carrefour où la tradition judaïque 
s’imprégna de spiritualité mazdéenne et d'éthique zoroas- 
trienne ainsi que de philosophie pythagoricienne, ce qu’il 
y a eu lieu de qualifier de chevalerie essénienne dans le 
cadre de la perspective que nous avons parcourue au 
coeur de l’Orient dès le VIe siècle avant notre ère, avait 
donc abouti à la grande figure de Jésus qui, entouré de 
deux Jean, allait désormais offrir un exemple irrécusable 
de hiéro-soldatique, propre à engendrer des dynamismes 
chcvaleresques les plus glorieux, mais aussi parfois les 
plus contradictoirement humains. 


# PIERRE ET LES GNOSTIQUES 


De Marcion aux manichéens, en passant par Origène 
et Priscillien, l’Eglise légalitaire qui se revendiquera du 
Christ franc-tireur sera plus souvent contre des hommes 
qu'avec les hommes. Les docteurs et les soldats de Rome 
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hériteront des valeurs héroïques des Romains, mais ils 
manquèrent trop souvent de cette générosité qui caracté- 
rise pleinement la philosophie chevaleresque. Quelques 
siècles séparent les pharisiens de Jérusalem de ceux de 
Rome. Entre les deux on pourra souvent se demander si 
quelque chose s’est passée. 

Sans doute l’unité de la chrétienté dépendait-elle de 
l’inflexibilité romaine, mais après vingt siècles, le pano- 
rama des intolérances religieuses, l’éclatement des confes- 
sions et la fatalité du christianisme dans bien de domaines 
donnent à méditer sur la priorité d’une foi dont l’esprit de 
tolérance approcha rarement celui de la Perse antique ni 
sans doute celui de la grande époque de l'Islam, pour ne 
pas parler de l’Inde dont on abhorre le syncrétisme des 
sectes qui ne sont pas plus nombreuses que les multiples 
chapelles chrétiennes. 

On ne refait pas l’histoire. 

Mais elle prouve au moins qu’en matière idéologique 
la brutalité n'obtient rien, à ceci près qu’elle engendre 
d’inutiles souffrances. 


ms CONTRE LA GNOSE 


De persécutés, les chrétiens devinrent rapidement 
des persécuteurs de leurs propres frères avec une mé- 
chanceté stigmatisée dans les Epîtres de saint Paul et une 
cruauté qui médusaient les païens. Les théories chrétiennes 
sur l’emploi de la force évoluaient selon le camp dans le- 
quel la majorité se situait. Sans doute aux yeux des 
hommes, l'Eglise du Christ devait se constituer sur un 
sacerdoce imposant propre à impressionner les masses. Le 
césarisme romain y aidera considérablement, tandis que la 
gnose ne cherchera à atteindre que le coeur des hommes 
par l’intelligence de la foi. L’apôtre Paul, pourtant, évo- 
quait  catégoriquement une gnose, la sagesse et 
l'intelligence de l'esprit qui lui avaient été révélées par le 
Christ. Jésus, instruit de l’ésotérisme essénien, avait rejeté 
la puissance de ce monde pour ne glorifier que les vertus 
du Royaume des Cieux. Ses vrais disciples, le prophète 
galiléen les avait décrits comme étant tous ceux qui met- 
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tent en pratique la volonté divine en tendant vers Sa per- 
fection : «Soyez parfaits comme votre Père céleste est 
parfait» et on devrait les reconnaître par l’amour qu'ils se 
porteront les uns aux autres. C’étaient là les seuls critères, 
et les idées que les communautés chrétiennes pouvaient 
bien se faire sur la théologie importaient peu. Dès le 
deuxième siècle, l'Eglise, dont la doctrine n’était d’ailleurs 
pas encore bien fixée et dont l’autorité vacillait entre les 
différents épiscopats, fut victime de l’esprit dogmatique, 
comme très vite — après la paix constantinienne — elle 
sera imprégnée de l’autoritarisme des empereurs romains 
auxquels le Christ allait succéder dans le culte personnel 
qu’on faisait de lui, le brandissant comme un «Sésame 
ouvre-toi !», le salut éternel étant lié à la simple croyance. 
Cette foi singulière ne convenait pas aux esprits cultivés 
et, vers le milieu du Ile siècle, la pensée gnostique, qui ne 
pouvait se satisfaire de voir le mal racheté sur la croix du 
Golgotha par le fils de Dieu venu corriger les imperfec- 
tions de Son Père, élabora un dualisme dont la rigueur 
changeait selon les sectes, mais dont l’esprit était bien ce- 
lui qui avait caractérisé la doctrine de Zoroastre qui pros- 
pérait toujours dans l'empire perse, au-delà du désert de 
Syrie. La complexité de la foi gnostique a été rendue ex- 
trême par le voile que l’orthodoxie jetait sur les doctrines 
«hérétiques» mais, après Marcion (140) dont l’Eglise sou- 
terraine survécut jusqu’au Ve siècle, c’est sans conteste le 
lumineux néo-platonisme de Plotin qui influença le plus le 
cryptochristianisme jusqu’à ce que le syncrétisme mani- 
chéen de Manès (215-276) fût assez puissant pour tenter 
les esprits désireux d’équilibrer la raison et la foi. C’est 
sur cet important mouvement gnostique que l’ex-mani- 
chéen Augustin, évêque d’Hippone et futur Père de 
l'Eglise, allait aiguiser la haine de la gnose. 

Le culte qu’on fit de la personne de Jésus, plus que 
de mettre son éthique en pratique, fanatisait les 
consciences à ce point qu’à la fin du IVe siècle l’impartial 
Ammien Marcellin remarquait «ll n’y a pas de bêtes si 
cruelles aux hommes que la plupart des chrétiens le sont 
les uns pour les autres». 

La plus grave de ces disputes fut celle qui opposa le 
patriarcat d'Alexandrie et l'évêché de Rome au théologien 
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Arius au sujet de la Sainte Trinité. Constantin, ne com- 
prenant pas ces brouilles de chrétiens quand les diverses 
écoles philosophiques trouvaient toujours un modus vi- 
vendi, provoqua le premier concile oecuménique de toutes 
les Eglises chrétiennes à Nicée (325). Le disciple 
d'Origène fut excommunié et exilé par l’autorité impé- 
riale, mais l'Eglise unitaire arienne allait faire école, au- 
delà même des luttes trinitaires du IVe siècle, pour donner 
au dogme de l’unicité divine une affirmation qui ne 
pourra s’éclipser pour mieux s’y fondre, que dans le 
monothéisme de l’Isiam que les ariens de l'Espagne wisi- 
gothe du Ville siècle adopteront devant les persécutions 
de l’Eglise trinitaire. 


n LE PARADIS EST A L’OMBRE DE NOS EPEES 


Pourtant, à l’origine, l’Eglise, fidèle au précepte de 
Moïse «Tu ne tucras point», rejetait toute action belli- 
queuse. Serait-ce à dire que les disciples du Christ doivent 
rester sans défense face aux attaques de leurs ennemis ? 
Au cours d’un voyage périlleux saint Paul n’avait-il pas 
accepté l’escorte offerte par un tribun romain ? Autre 
chose est de conduire des soldats comme l’a fait Judas, 
que d’être conduit par des soldats comme le fut l’Apôtre. 
Au Ile siècle, Origène, dont l'apologie sera rejetée et 
l'oeuvre en partie détruite, déclarait en termes clairs «le 
service militaire est incompatible avec la foi chré- 
tienne»73. À son écho, le théologien Tertullien renchérit 
contre la militia : «Ainsi, il serait permis de vivre dans ce 
métier de l’épée quand le Seigneur a dit "Celui qui se sert 
de l'épée périra par l’épée"74..». On sait ce qu’il faut 
penser de la valeur de cet argument par l’examen qui en a 
été fait plus haut. Mais la thèse tertullienne fut soutenue 
par nombre de chrétiens qui refusaient le service militaire 
romain, préférant la mort, comme les martyrs Maximilien, 
Théogène et Marcel. 

Avec le triomphe du christianisme et sa reconnais- 
sance officielle par Constantin (312), la théorie de l'Eglise 
sur le service armé change radicalement. Dans sa première 
Epître aux Corinthiens, saint Paul implorait ses disciples 
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de ne pas débattre leur litiges devant les tribunaux païens 
: «Vous allez prendre pour juges des gens que l'Eglise 
méprise !» (1.Co.6). Plaider en justice «frère contre frère 
et cela devant des infidèles!» le scandalisait plus encore 
pour le spectacle de discordes chrétiennes offert aux 
païens, que sur le fait d’avoir recours aux juridictions de 
l'Empire dont il était lui-même citoyen. Après la conver- 
sion romaine, celui qui jadis avait persécuté les disciples 
de Jésus de Nazareth au nom du Sanhédrin, aurait-il ré- 
pugné à s’appuyer sur le pouvoir qui, désormais recon- 
naissait son Eglise? 

Le problème de l’appel au bras séculier s’articule sur 
le principe que l'Eglise n'entend pas sévir pour se proté- 
ger elle-même (contre l’infidèle et contre l’hérésie), mais 
qu’il appartient au pouvoir temporel de protéger l’Eglise. 
Subtilité hypocrite que l’Inquisition reprendra pour châtier 
«sans effusion de sang», par strangulation ou autodafé... 

L'autorité ecclésiastique et, plus tard les tribunaux 
de l’Inquisition, n'auront qu’à se réclamer de l’Ancien 
Testament (Lev. 24.15 : tout blasphémateur contre Dieu 
doit être mis à mort), des Evangélistes (Mt. 12.31; 
Mc.3.29; Lc. 12.10) et de l’Apôtre Paul rappelant la loi de 
Moïse dont le viol entraîne la mort sur la déposition de 
deux ou trois témoins (He. 10.28). Le tribunal inquisiteur 
prétendant représenter le Saint-Esprit, il était dès lors aisé 
de trouver prétexte à condamnation à mort. 

Le concile d’Arles, en 314, ira jusqu’à séparer de la 
communion ceux qui refuseront les armes. Après une pé- 
riode de tolérance duc à Julien, l’empereur néo-platoni- 
cien qualifié d’«apostat» par les chrétiens, le christianisme 
est imposé par Théodose (392). L’alliance de l’Eglise et de 
l'Etat lie les intérêts des deux causes et les grandes ba- 
tailles théologiques prendront ainsi un accent impérieux 
envers l’hérétique qui devient désormais un anarchiste 
dangereux pour la sûreté même de l’Empire. 

Pourtant, saint Augustin cherchera à être cohérent 

“et, définissant la théorie et la pratique de «l’appel au bras 
séculier» il tentera ailleurs de faire la lumière sur l’usage 
regrettable de la guerre : 
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«Qu’y a-t-il de condamnable dans la 
guerre ? Scrait-ce la mort d'hommes qui sont 
destinés à mourir tôt ou tard ? Un tel re- 
proche, en vérité, serait à l’usage des lâches, 
et non pas des hommes vraiment religieux. 
Non, non, ce qu’il y a ici de coupable, c’est le 
désir de nuire aux autres hommes, c’est le 
cruel amour de la vengeance; c’est cet esprit 
implacable et ennemi de la paix; c’est cette 
sauvagerie de la révolte; c’est cette passion de 
la domination et de l’empire. Il importe que 
de tels crimes soient punis et voila 
précisément pourquoi, sur l’ordre de Dieu ou 
d’une autorité légitime, les bons sont parfois 
amenés à entreprendre certaines guerres.» 


«Sur l’ordre de Dieu» écrit l’ancien manichéen... En 
pareil cas de barbarie évidente, l’ordre de Dieu est celui 
qui suscite la révolte dans la conscience la plus pure et la 
plus objective, contre l'injustice et la cruauté. Nous 
sommes bien d’accord là-dessus, mais la difficulté ne pro- 
vient-elle pas de la subjectivité qui voit trop souvent le 
droit du côté où l’on se trouve ? Il y a des droits évidents 
et il y en a qui le sont beaucoup moins. C’est ce qui sur- 
prend de voir le théologien de Carthage remplacer éven- 
tuellement l’examen scrupuleux de la conscience par «une 
autorité légitime» qui, dans son esprit, ne pouvait être 
que l'Eglise. Les «bons» ne pouvant être que les «artisans 
de paix» et les «assoiffés de justice» des Béatitudes, la 
détermination de l’«autorité légitime» deviendra très 
discutable parce que souvent orientée vers des passions 
familières aux puissances temporelles. 

L'Eglise se tirera de cette passe difficile en 
condamnant la guerre dans ses considérations générales et 
en encourageant les soldats chrétiens dans des écrits par- 
ticuliers. Au Ve siècle, saint Maxime de Turin affirme : 
«Ii n’y a rien de condamnable dans le service militaire» et 
au Ville siècle, saint Grégoire le Grand invite les soldats 
de Naples à cultiver l’obéissance envers l’autorité supé- 
rieure. Au IXe siècle, à l'aube des croisades, Léon IV dé- 

.clare à ceux qui combattent les ennemis de la foi catho- 
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lique : «A celui qui mourra en de telles batailles, Dieu ne 
fermera pas les portes du cicl». Voilà déjà la sanctifica- 
tion de tout usage de l'épée, du moment qu’elle se dirige 
vers le Barbare ou le Sarrasin. Remarquons la dégradation 
de l'éthique de la chevalerie depuis l’ancienne Perse zo- 
roastricnne. Au VIe siècle avant notre ère, un Touranien, 
ennemi héréditaire du Perse, pouvait être reconnu juste et 
louable. Dans la guerre des fils de lumière, la guerre 
sainte prenait un accent universel et ne s’envisageait plus 
guère que comme l'ultime combat eschatologique. Pour le 
grand historien de la chevalerie occidentale, Léon Gautier, 
l’évolution du concept de la guerre par l'Eglise est liée à 
l'apparition progressive de la chevalerie dans le haut 
Moyen Age. Il s’agit là d’une grave confusion tendant à 
présenter la chevalerie comme l’armée de l’Eglise ou, 
mieux encore, comme son bras séculier. Outre que cette 
optique vide évidemment la chevalerie de toute sa spéci- 
ficité spirituelle, elle ne tient aucun compte du rituel che- 
valeresque pratiqué avant et souvent hors de l’intervention 
cléricale. Les chevaliers du Moyen Age ne seront pas tous 
des brutes bardées de fer obéissant aveuglement aux vo- 
lontés de l’évêque et les ordres de chevalerie les plus cé- 
lèbres sauront souvent trier le bon grain de l’ivraie. Il est 
vrai que, pour toujours, l’Eglise entend dicter les canons 
de la morale. 

En 865, le pape Nicolas ler permet aux soldats bul- 
gares de poursuivre la guerre durant le Carême, mais sa 
définition prend un accent plus universel : 


« La guerre est toujours satanique en ses 
origines et il faut toujours s’en abstenir. Mais 
si on ne peut l’éviter, s’il s’agit de sa défense, 
de celle de son pays et des lois de ses pères, il 
est hors de doute qu’on peut s’y préparer, 
même en carême.» 


Jésus, qui avait autorisé ses disciples à faire des 
bonnes ocuvres pendant le Sabbat, ne l’aurait pas contre- 
dit. 

C'est bien ce qui allait advenir. La chevalerie se lè- 
vera au milieu d’une époque de confusion extrême ou 
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l’iniquité générale, le pillage et les massacres déchaïîneront 
des forces morales susceptibles de réveiller les consciences 
héroïques pour la défense du droit, de la veuve et de 
l'orphelin. 


CHAPITRE VII 
ROME ET LES «BARBARES» 


#s BARBARES MAIS PREUX 


Depuis le début du Ile siècle, les pressions causées 
en Orient par les Parthes et en Occident par les Goths 
ébranlaient tout l’empire romain. Au cours d’une expédi- 
tion contre les Perses, l’empereur Valérien fut fait prison- 
nier par l’empereur Sassanide Sapor ler. Reprenant la 
Mésopotamie et l’Arménie, les Perses zoroastriens devien- 
nent les voisins menaçants de l’empire tandis que les 
Goths passent le Danube et occupent la Chalcédoine et la 
Nicomédie. Dès lors, la dislocation de l'empire va 
s'accentuer jusqu’à l’apogée de Byzance au Ve siècle, où 
l'empire romain d’Orient sera cantonné dans ce que nous 
appelons actuellement la Turquie et la Grèce. L’ancien 
empire d'Occident sera morcelé entre le royaume Ostro- 
goth, la Gaule, la plus prospère des anciennes provinces 
romaines, maintenant divisée au nord de la Loire, entre le 
royaume franc, le royaume burgonde occupant les Alpes, 
la vallée du Rhône et de la Saône; tout le sud de la Loire, 
y compris la côte méditerranéenne, les Pyrénées et, au- 
delà, la péninsule ibérique et le détroit de Gibraltar 
constituant l’immense royaume wisigoth. 

Rome était donc prise en étau entre deux races éga- 
lement nobles et fières. Les Perses sassanides, néo-zoroas- 
triens qui abritaient l’Eglise nestorienne et recevront les 
derniers philosophes de l’académie platonicienne, chassés 
d'Athènes par l’empereur chrétien Justinien (529). Quant 
aux Goths, ils descendaient des Cimbres, scandinaves, en- 
nemis implacables des Romains, qui devaient leur unité au 
génie politique de Frighe qui, d’origine scythe, aurait été 
sectateur de la religion de Zoroastre et initié aux sciences 
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chaldéennes et à la philosophie grecque’6. 

Frighe, contemporain de Jésus, surnommé Wôdan 
par les Scandinaves et plus connu sous le nom d’Odin 
(dont on fit le dieu des Goths), s’imposa aux populations 
celtiques et constitua un vaste empire que ses descendants 
étendirent de la Volga à l’Armorique, tandis qu’il harmo- 
nisa avec sagacité la doctrine de Zoroastre avec la religion 
des anciens Celtes. Le génic du mal, Loke, traduira Ahri- 
man, le principe mazdéen des ténèbres, tandis que Wôdan, 
remplaçant le Grand Ancêtre celtique, désignera le grand 
dieu Wôd (Ahura Mazdä) d'où l’on fit Gôth (et God). 
Courageux et individualistes, ces guerriers incultes prirent 
tant d’aversion envers les Romains que, pour eux, leur 
culture devint synonyme d’avilissement et de dégénéres- 
cence. 

Ayant fait de la prouesse le dogme de leur religion, 
les valeureux Goths plaçaient leurs espoirs post mortem 
dans un paradis des héros, le «Walhalla». Ici, comme dans 
l’ancien panthéon aryen, le croyant bénéficiera des joies 
célestes dans une proportion égale à l’ardeur de son com- 
bat terrestre. L’énorme différence entre ces deux mys- 
tiques de l’action repose sur l’absence de sens éthique dans 
la religion des Goths qui avaient adopté le dualisme maz- 
déen sans en pénétrer l’altitude morale. Le «Père des Ba- 
tailles» des Goths était bien un dieu ethnique. Dans le 
Walhalla, le séjour céleste de la gloire, les héros sont 
heureux de donner libre cours à leurs instincts belliqueux, 
sans risquer les blessures physiques qui en découlent. 
Entre ces divertissements épiques, les vaillants reçoivent 
une coupe d’eau de l’immortalité versée par les Walkyries, 
beautés célestes inspirées des Huranis de Zoroastre, qui 
deviendront les Walkyries de Wagner. 


= LA VAILLANCE CHRISTIANISEE 


Les Goths étaient donc païens aux yeux des Ro- 
mains cChristianisés. Les évêques de Gaule surent très 
adroitement profiter de la superstition des rudes Francs et 
le baptême de Clovis (506) fut acquis à l’issue d’une ba- 
taille qui, d’après l’évêque chroniqueur Grégoire de Tours, 
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aurait été à l’image de la conversion de Constantin, ren- 
due victorieuse par le Christ des armées. La christianisa- 
tion des Mérovingiens ne changea guère leurs moeurs 
cruelles et, avec la frénésie d’un barbare fanatisé par un 
nouveau culte, Clovis écrasera les chrétiens ariens 
(Vouillé, 507) qui se cantonneront dans le Midi de la 
France et en Espagne. On sait en réalité que cette guerre 
religieuse cachait une querelle ethnique des Francs à 
l'égard des Wisigoths qui, dès 429, s'étaient installés sur 
un gigantesque empire, poussant une autre peuplade go- 
thique, les Vandales, à passer le détroit de Gibraltar et à 
s'établir en Afrique du Nord (Hippone, 430). 


s COUTUMES MILITAIRES DES FRANCS 


Les Francs perpétuaient une tradition germanique de 
la remise des armes au jeune guerrier??, cérémonial simple 
et viril qui se rencontre sans aucune possibilité 
d'influence, chez un grand nombre de peuples guerriers, y 
compris chez les autochtones d’Afrique (Guerzés, Haous- 
sas) et au sein de peuplades aborigènes. 

Le rite germain d’ailleurs, tel que nous l’a transmis 
Tacite dans la Germania, revêt beaucoup plus le caractère 
d’une cérémonie soulignant la gravité de l'entrée du gar- 
çon dans l’adolescence. La plupart des peuples et des reli- 
gions, chez les brahmanes et chez les mazdéens notam- 
ment, sacralisent par une coutume l’entrée du jeune 
Aryen dans l’univers social des adultes”78 Dans la société 
germanique, le chef de tribu, où à défaut le père, remet 
au jeune homme en pleine assemblée la framée et le 
bouclier qui feront de lui un nouveau guerrier. «Telle est 
la robe virile de ces peuples, dit Tacite, tel est le premier 

honneur de leur jeunesse. La framée et le bouclier qui, 
selon Tacite, constituaient l'armement principal des 
Germains, furent aussi très tôt complétés par l'épée, arme 
noble des Romains que le légionnaire portait suspendue au 
balteus (baudrier) tandis que les consuls, les tribuns et les 
officiers la suspendaient à un cingulum (ceinturon). Avant 
que l'épée romaine ne prît une place prééminente dans 
l'armement des soldats germains, il semble en effet'que les 
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Goths n'’attribuaient à cette arme qu’une importance se- 
condaire à côté de la hache (francisque) et d'articles de 
toilette (ciseaux, peignes) qui pendaient à leur ccinture?®, 
Jusque là le jeune homme n’était qu’une portion de la fa- 
mille : il devient par-là membre de la RépubliqueË0 sans 
faire aucune allusion au caractère religieux dont était sans 
doute empreinte cette épreuve du jeune Siegfred de Wô- 
dan. Ce rite guerrier, qui n'offre rien de très original par 
rapport au même genre de cérémonial observé dans 
maintes peuplades8l, implique davantage un accès à la so- 
ciété des adultes qui sont tous guerriers par définition, les 
Germains ne devant jamais quitter leurs armes. 

La cérémonie franque d’époque carolingienne, dite 
de l’adoubement, avant que l'Eglise ne s’emparât de ce 
mot et de l’institution de chevalerie, concernait la remise 
du casque (plus tard haubert), de la cotte de maille et des 
armes (épée, bouclier) au nouveau chevalier. C’est donc à 
tort que de nombreux textes du Moyen Age ont fait un 
synonyme fâcheux de «donner les armes» et de «faire un 
chevalier»82, La confusion établie postérieurement, aux 
XIle et Xllle siècles, provient justement de la mécon- 
naissance de ce qui Caractérisa vraiment la chevalerie 
constituée au cours et à la suite des croisades, de la 
militia franque qui l’a précédée en fait plus qu’en esprit. 
Les auteurs qui virent dans cette remise des armes au 
jeune Germain «un antique vestige de la création des 
chevaliers» ou «la véritable origine du miles»83 crurent 
ainsi établir les fondements d’une institution barbare 
sanctifiée pour le service de l'Eglise. 


ms L’ORDRE EQUESTRE ROMAIN ET LES 
GOTHS 


Il convient alors de considérer s’il püût exister un 
lien de parenté entre l'institution qui, de l’époque carolin- 
gienne, évoluera deux siècles plus tard en concept de che- 
valerie, et le second ordre social qui, chez les Romains, 
tenait le milieu entre le patriarcat et la plèbe. Pline 
l'Ancien atteste que seuls les hommes libres ou affranchis 
pouvaient accéder à cet ordre aristocratique qui était 
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d’ailleurs plus constitué de citoyens que la fortune avait 
élevés au rang des notabilités que d’héroïques légion- 
naires84. On sait que les officiers montés qui avaient si- 
gnalé icur bravoure dans les combats recevaient une cou- 
ronne qu’ils continuaient à porter par la suite en signe de 
distinction. le centurion qui commandait à cheval un corps 
de cent fantassins d’une légion, entrait dans la classe des 
equites et pouvait accéder au grade de primipilaris. 

Depuis Caïus Gracchus (154-121 av. J.C.), ces 
equites formaient une classe à part venant aussitôt après 
les sénateurs8S et soumise au critère de census en raison 
des sommes que leurs fonctions civiles de juges, de ban- 
quiers, de publicains et de hauts fonctionnaires ajoutaient 
à leur solde d'officiers. Sylla supprima de nombreux pri- 
vilèges à cette noblesse dont les membres se 
caractérisaient généralement par la possession d’un cheval 
entretenu aux frais de l’Etat, le port d’une tunique à étroit 
bord rouge et celui d’un anneau d’or, insigne officiel des 
chevaliers romains dans lequel on voit l’origine des bagues 
«chevalières». : 

Durant les quatre siècles de confrontations, généra- 
lement belliqueuses, entre l’armée romaine et les Goths de 
toutes origines, Wisigoths, Ostrogoths, Francs, Vandales et 
Lombards, de nombreux emprunts furent opérés par ces 
derniers sur la supériorité militaire des légions impériales, 
dans lesquelles, en outre, de nombreux Barbares avaient 
servi dès le IVe siècle. Si les Germains avaient adopté des 
Romains l'écriture et un système de lois stables, ils leurs 
avaient nettement démontré la supériorité stratégique de 
leur cavalerie, comme ils s’étaient montrés choqués par les 
sentences de mort du droit romain et la coutume romaine 
qui extorquait des aveux au moyen de la torture. 

L’héroïsme de l’eguites distingué par des honneurs 
dans la société romaine rencontra la supériorité cavalière 
des Goths, habitués aux grandes chevauchées dues à 
l'instabilité de peuples migrateurs perpétuellement harce- 
lés. Dès les premières rencontres avec les Gaulois et les 

Goths, Rome engagea un nombre croissant de cavaliers 
étrangers, au point qu’à la longue, la cavalerie romaine en 
était principalement composée. 

L'assertion selon laquelle seule Rome avait une ar- 
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mée montée alors que les Barbares combattaient à pied est 
insoutenable. Non seulement les Goths, comme les Huns, 
«avaient pour patrie le dos de leur cheval», mais lorsque 
Valens rencontra les Goths dans les plaines d’Adrinople 
(378), l'infanterie des légions romaines fut écrasée par la 
supériorité et la stratégie de la cavalerie ennemieë6, 


m DE LA CAVALERIE A LA CHEVALERIE 


Si en Grèce déjà le même mot désignait à la fois le 
cavalier et le chevalier, ce dernier, hippeis, indiquait une 
catégorie sociale apte à entretenir des chevaux et à servir 
dans la cavalerie. par extension, il indiquait aussi un cri- 
tère de fortune des citoyens de la deuxième classe 
d’Athènes. ; 

On a vu que dès le milieu du Ile millénaire, les 
peuples nomades d’Asie Centrale avaient domestiqué le 
cheval qu'ils montaient à cru : les Hittites, les Assyriens, 
les Babyloniens et les Hyksos forment les premières cava- 
leries et introduisent le cheval en Egypte. Les Scythes sa- 
crifiaient des chevaux au soleil, comme les Perses et en- 
terraient leurs rois avec des chevaux et leurs cavaliers sa- 
crifiés pour les accompagner dans l’au-delà.…. Les Scythes 
qui ornaient l’harnachement de leurs chevaux de plaques 
de bois, de cuivre, d’argent et d’or, furent les premiers à 
utiliser une sellerie de feutre qui leur permit de longs 
trajets montés et en firent les grands envahisseurs qui in- 
troduisirent les chevaux dressés en Grèce dès le 8e, 7e 
siècles avant notre ère. Hommes de plaine, d’élevage et de 
nomadisme, les Indo-Européens furent très tôt des cava- 
liers accomplis. les Scythes, les Sarmates, les Parthes, les 
Celtes (qui inventèrent l’éperon) et les Germains eurent 
une Cavalerie importante et redoutable, en particulier du 
fait de leur sellerie rapidement rendue rigide et élaborée, 
avant les Romains qui montèrent longtemps sans selle et 
sans étriers. Au reste, les troupes montées de Rome se 
composaient de mercenaires barbares qui ne connaissaient 
pas l’étrier. La Chine des Han (Ille siècle avant et Ile 
siècle après J.C.), connaissait l’équitation avec selle rigide 
mais sans étrier. L’invention de la protection du sabot par 
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le fer améliora considérablement les possibilités straté- 
giques des cavaliers nomades d'Asie Centrale qui en 
transmirent l’usage en Europe dès le Ve siècle avant J.C. 
Mais le «fer à cheval» que nous connaissons n’apparut 
qu’au Ile siècle av. J.C. en Europe, amené des plaines 
orientales. 

Mais c’est avec la découverte de l’étrier que les pro- 

grès de l'équitation permirent les épopées des grandes ca- 
valerics des steppes. 
‘ Les Sarmates, monteurs de cavalerie lourde, coiffés 
d’un casque conique, couverts d’une cotte de maille et ar- 
més d’une lance tenue à deux mains, durent faire un 
usage précoce d’un étrier en métal pour se libérer de cet 
handicap. Il est probable qu’une première forme d’étrier 
en corde apparut au IVe siècle av. J.C. chez les nomades 
eurasiens, mais l'usage courant de l’étrier métallique 
n'apparaît qu’en Inde au Ile siècle av. J.C. La selle à 
pommeau n’apparaîtra qu’au ler siècle dans les plaines de 
Hongrie. 

L'invention et la vulgarisation de l'étrier joua un rôle 
important dans la naissance de la chevalerie. Son usage 
permit d'accroître considérablement l’endurance des cava- 
liers qui pouvaient, de plus, serrer leur lance sous le bras. 
Connu en Chine dès le Ve siècle de notre ère, les Huns 
d'Attila l’introduisirent en Europe à cette époque. La 
cavalerie byzantine utilisa l’étrier métallique dès le Vle 
siècle. . 

Très tôt, les Perses, comme toutes les peuplades 
aryennes et comme leurs proches cousins les Mèdes, vic- 
torieux des Assyriens aux côtés des Scythes (Ninive - 
612), furent des cavaliers accomplis Mais l’art de 
l’équitation n’était pas cultivé seulement aux fins straté- 
giques et le cheval s’inscrivait au coeur de la pratique 
zoroastrienne de la trilogie des «pensée pures, paroles 
pures, actions pures», humata, hukhata, huvarshta. Dans 
l'éducation du jeune Perse, la pensée pure symbolisait 
avec l'adresse au tir à l’arc, concentration mentale exi- 
geant maîtrise et excluant l'erreur. La parole pure expri- 
mait le souci de la vérité et l’horreur du mensonge. Mon- 
ter à cheval comme un Centaure se rapportait à l’action 
pure. La pratique intelligente de l’équitation convie à mé- 
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diter le contrôle opéré par l’âme sur le corps et les pas- 
sions. De son côté, Platon utilise l’allégorie des deux che- 
vaux, l’un fougueux et impulsif, l’autre doux et tem- 
pérant. Le cocher qui est la raison, maîtrise et contrôle 
l’attelage dont il règle la course qui devient belle et har- 
monieuse comme une action pure. 

Strabon (-58/25), confirmant par là-même ce que 
Socrate (A/cibiade de Platon) et Xénophon (Cyropédie) 
dirent de l’éducation des jeunes Perses, témoigne que les 
Perses de l’époque achéménide donnaient déjà une éduca- 
tion morale très stricte aux jeunes hommes qui, de l’âge 
de cinq à vingt quatre ans, devaient exceller «au tir à 
l’arc, au lancer du javelot, à l'équitation et à dire la vé- 
rité» (Géographie, Meineke, XI, 18, 733 f. C.36). 

D'une part, il était normal qu’un peuple issu des 
grands éleveurs de chevaux de l’Iran extérieur et des re- 
doutables cavaliers scythes, développât les rudiments d’une 
véritable chevalerie lorsque ses féodaux s’instruisirent de 
l'éthique pure et virile de Zarathoustra, philosophie qui, 
d’autre part, tenait une parenté culturelle indo-iranienne 
avec la caste militaire des fiers kshatriyas de l’Inde. 

Il n’est donc pas étonnant que des siècles plus tard, 
la chevalerie des Parthes fut exaltée pour ses prouesses 
morales autant que militaires. 

La terreur du cavalier perse était due à la trop cé- 
lèbre «flèche du Parthe» tirée grâce à la meilleure assise 
de la selle. Déjà en 53 av. J.C., les légions romaines de 
Crassus, surtout constituées d’infanterie, subirent une dé- 
faite qui frappa Rome de stupeur devant la cavalerie 
parthe du général perse Suréna, dont les hommes et les 
chevaux étaient déjà recouverts de cataphracte, armures 
qui ne pénétrèrent dans l’armée romaine que sous Antonin 
le Pieux (Ile siècle). ? 

La chevalerie des Parthes et des Sassanides, qui leurs 
succéderont jusqu’au VIle siècle, mit en pratique un code 
d'honneur digne de la meilleure chevalerie européenne, 
l’anticipant de plusieurs siècles en adresse de cavalerie et 
en équipement, aussi bien qu’en éthique du combat. 

Pareillement, le chevalier accompli du Moyen Age 
européen se caractérisera davantage par ses qualités mo- 
rales et de courage pleinement maîtrisé, que par sa mon- 
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ture et son adresse de cavalier. 


n LE VASSELAGE ET LA «MILITIA» 


Si la chevalerie a emprunté à la source germanique 
son rituel canonique et à la source romaine le nom de la 
militia des légions romaines, sous lequel elle fut désignée 
dans le latin du Moyen Age, sans rien avoir d’autre en 
commun avec ces origines païennes que le métier des 
armes, nous allons prouver combien le concept de cheva- 
lerie a pu évoluer depuis l’époque carolingienne jusqu’à 
celle des croisades des XIle et XIlle siècles, contrairement 
à l’habitude admise de croire que la chevalerie était toute 
préparée par l'Eglise, depuis le règne de Charlemagne et 
longtemps avant les croisades.. 

Empressons-nous d’ailleurs de souligner que certains 
caractères qui apparaîtront dans la chevalerie au haut 
Moyen Age furent essentiellement de tradition gothe. Ces 
peuples indo-européens avaient cependant deux qualités 
positives de l’esprit chevaleresque : l'horreur du mensonge 
et l'hospitalité qu'ils furent surpris de ne pas rencontrer 
chez les Romains. Les Francs Saliens, qui édictèrent leur 
«loi salique» à l’époque de l’apogée du droit romain sous 
Justinien, se définissaient comme «le peuple glorieux, au 
conseil prudent, au corps noble, à la santé éclatante, à la 
beauté supérieure, audacieux, rapide, endurci.. voici le 
peuple qui secoua le joug cruel des Romains»8?. 

Ces hommes valeureux qui s'étaient affranchis eux- 
mêmes, d’où leur nom de Francs, pratiquaient l’antique 
épreuve de l’ordalie en matière de jugement88. Prenant 
Dieu à témoin pour départager deux accusés, ils ne fai- 
saient qu'inclure le divin dans leurs affaires personnelles, 
comme les Goths l'avaient mêlé à leurs combats. Au 
Moyen Age, le «Jugement de Dieu» sera un héritage di- 
rect de cet usage franc et l’ancêtre du duel, que l'Eglise 
acceptera avec répugnance, bien qu'elle présidera à 
l'élaboration de la guerre sainte. . 

Depuis l'établissement des Francs en Gaule (486), la 
culture gallo-romaine, vieille de cinq siècles, venait incor- 
porer de nombreux usages germains dans lesquels il faut 


87 


voir sans hésiter l’origine occidentale des liens qui 
S’élaboreront entre l’écuyer et le chevalier et qui régissent 
déjà les rapports entre le vassal et son suzerain6, 

Si nous avons démontré que la remise des armes «à 
la germaine» ne pouvait constituer en elle-même une 
revendication antérieure de la chevalerie, un trait impor- 
tant des relations viriles des Francs mérite d’être souligné. 
Tacite explique en effet qu’une émulation singulière pré- 
side aux rapports des compagnons d’armes entre eux et à 
l'égard du chef dont ils cherchent à atteindre l'estime. 


«Une naissance illustre ou les services 
éclatants d’un père donnent à quelques-uns le 
rang de prince dès la plus tendre jeunesse; les 
autres s’attachent à des chefs dans la force de 
l’âge. Le rôle de compagnon a même ses dis- 
tinctions réglées sur l’estime du prince dont on 
forme la suite. La même émulation qui existe 
entre les compagnons préside entre les princes, 
à qui aura le plus de compagnons et les plus 
courageux. C’est la dignité, c’est la puissance, 
d’être toujours entouré d’une jeunesse nom- 
breuse et choisie : c’est un ornement dans la 
paix, un rempart dans la guerre (.…) sur le 
champ de bataille, il est honteux au prince 
d’être surpassé en courage; il est honteux à la 
troupe de ne pas égaler le courage de son 
prince (..) Le défendre, le couvrir de son 
corps, rapporter à sa gloire ce qu’on fait soi- 
même de beau, voila le premier serment de 
cette milice (..) L'on a besoin du règne de la 
force et des armes pour entretenir de nom- 
breux compagnons (.….) La source de la muni- 
ficence du prince est dans le pillage et dans 
les guerres®0» 


De cet attachement viril entre le chef franc et ses 
compagnons d’armes découle l’usage que le prince vain- 
queur avait de distribuer des terres conquises à ses valeu- 
reux guerriers, comme le feront les Vikings, ces descen- 
dants scandinaves des mêmes Goths. Il faut regarder ces 
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concessions domaniales comme l’origine du franc-alleu, le 
fief accordé par le suzcrain à son vassal en échange du 
serment de fidélité qui faisait du bénéficiaire l’homme- 
lige du donateur®!, Le serment que tout propriétaire allo- 
dial®? remettra solennellement entre les mains de son su- 
zerain s’établira de manière de plus en plus formelle à 
l’époque mérovingienne et présidera, parallèlement, quand 
ce ne sera conjointement, au cérémonial de l'armement du 
vassal par son seigneur à l’époque carolingienne. 

A partir de 850, le terme de miles désigne de plus 
en plus le vassal dans la société carolingienne. Précisément 
parce que les domaines féodaux se constituent à partir 
d’un nombre toujours plus grand de fiefs (le mot apparaît 
en 881) dont les possesseurs défèrent la protection à 
d'anciens propriétaires francs qui, dépossédés par la ra- 
pine et le pillage, s’acquittent de leur vasselage par le ser- 
vice armé pour le suzerain dont ils dépendent. 

Dans la lutte qu'ils devront mener contre les grands 
propriétaires, dont beaucoup refusèrent ou violèrent très 
tôt le serment d’allégeance pour rendre leurs fiefs hérédi- 
taires, les rois mérovingiens s’attachèrent de puissants 
hommes de guerre par la donation de terres du royaume à 
des vassaux qui, en échange, juraient fidélité et assistance 
dans les guerres. Contrastant avec le caractère individua- 
liste des Francs, le sentiment national hérité des Romains 
s’équilibrait mal avec le sens de l’honneur des Goths et 
engendra des luttes farouches lorsque le souverain en- 
tendait reprendre le fief sous un prétexte fallacieux. Les 
guerres fratricides qui opposèrent suzerains et vassaux 
furent le corollaire fâcheux de la société féodale et la 
conséquence directe de l’acharnement que les Carolingiens 
et l’Eglise manifestèrent pour unir les seigneurs et les mi- 
lites dans une même lutte contre un ennemi commun à 
tous, l’infidèle ou l’hérétique. 


CHAPITRE VIII 
L'ISLAM ET L'OCCIDENT 


nm LES FAROUCHES «SARRASINS» 


A en croire l’histoire (qui est toujours écrite selon 
l'optique des vainqueurs) telle que la tradition classique 
des moines chroniqueurs l’a relatée au Moyen Age, 
d’après la Chronique d'Alphonse III et la Chronique 
d'Albelda, rédigées à la fin du IXe siècle%3, l'Occident 
latin écrasa l’invasion arabe au nord de Poitiers, à la 
limite de la Neustrie et de l’ancienne Aquitaine, le 25 
octobre 732. 

L'usage de l’étrier est attesté en royaume franc dès 
730 après J.C. Bien que les Musulmans de Perse l’aient 
emprunté aux nomades du Turkestan dès 694, il reste très 
probable que les Arabes d’Espagne du Ville siècle 
n'avaient pas de bonne cavalerie et ne connaissaient pas 
l’étrier, bien que cet équipement fût connu au proche 
Orient entre le 7e et le 9e siècle de notre ère. 

Charles Martel munit la nouvelle cavalerie lourde de 
ses Francs de l’étrier, ce qui lui donna l’avantage sur les 
troupes arabes d’Abd al-Rahman, à pied ou mal montées 
à Poitiers en 732, comme la cavalerie des Goths l'avait 
emporté sur l’infanterie romaine de Valens en 378. Le 
Maire du Palais institua la donation de terres féodales 
contre le service armé à cheval, du vassal fidèle à la foi 
jurée (féal), première base institutionnelle de la féodalité. 

Loin d’opposer la monarchie très catholique aux 
envahisseurs arabes, la confrontation de Poitiers entre le 
maire du palais Charles Martel et Abd al-Rahman mettait 
en présence l’intrigant ministre des derniers Mérovingiens 
et un émir musulman dont le type germain confirmé, 
«teint clair, yeux bleus et chevaux roux», attestait une 
ascendance wisigothe remontant à ces Nordiques ariens 
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qui, trois siècles auparavant, s'étaient installés en Afrique 
du Nord. Leurs ancêtres Vandales avaient rejoint en 
Afrique du Nord les populations maures et les chrétiens 
donatistes qui s’unirent à eux dans la lutte contre le pou- 
voir romain et les chrétiens orthodoxes (Hippone, 430). Ce 
sont donc des Goths de foi arienne, acquis à l’Islam au 
Vlle siècle, qui passèrent en Espagne arienne au début du 
Ville siècle pour, peu à peu, introduire dans la péninsule 
ibérique lcurs frères arabes et, avec eux, toute la prodi- 
gieuse culture orientale. C’est l’absolutisme romain qui 
travailla à implanter dans l'esprit chrétien l’aspect fa- 
rouche des «infidèles». On verra combien le clergé a pesé 
lourd dans la fanatisation des consciences catholiques en 
face des musulmans et des chrétiens «hérétiques». Mal- 
heureusement, toute l’histoire s’en trouvera faussée, de 
même que l’orgueil grec s'était plu à présenter les Perses 
comme d’affreux barbares. 

Ne perdons pas de vue l’aspect tragique de la rup- 
ture entre deux cultures qu’on peut résumer ainsi : d’un 
côté l’orthodoxie latine d'autant plus décidée à imposer 
son absolutisme qu’elle est philosophiquement fragile, de 
l’autre la lumineuse et alors tolérante culture ibéro-isla- 
mique issue de la prestigieuse civilisation née de la sym- 
biose arabo-persane. 

Ne faut-il pas voir plutôt dans cette bataille de Poi- 
tiers, exaltée comme la victoire du christianisme sur 
l’Islam, une simple revanche du Sud contre le Nord, des 
Wisigoths installés dès le milieu du Ve siècle sur un 
royaume arien, s'étendant de la Loire à l'Afrique du 
Nord, et chassés par Clovis en 507 au même endroit et sur 
cette même bordure de l’Aquitaine «hérétique» ? En 732, 
le Regnum Francorum n'était que le domaine instable d’un 
gouverneur de Neustrie et d’Austrasie que l’Eglise pose 
comme le champion du christianisme contre l’Infidèle, 
alors que ce même chrétien a sécularisé de nombreux 
biens ecclésiastiques, et assujetti les évêques catholiques. 

Bicn plus qu’à une gigantesque invasion militaire 
des nomades arabo-mauresques, la propagation de l’Islam 
s’est opérée grâce à une conjonction parfaitement logique 
des événements géographiques et sociaux qui ébranlèrent 
l'Afrique du Nord et la péninsule ibérique aux Vile et 
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Ville siècles. 

Le phénomène de la transformation du Sahara en 
désert a été amplement démontré par l’arrivée tardive du 
chameau en Afrique du Nord, des découvertes archéolo- 
giques révélant l’existence d’une piste empruntée par les 
Romains qui, jadis, se rendaient à cheval de Tripoli à 
Gao; par les célèbres éléphants d’Hannibal, par la décou- 
verte des fresques du Tassili par Henri Lhote, peintures 
rupestres montrant des bovins paissant dans des prairies 
sahariennes et par d’abondants fossiles de poissons et de 
reptiles aquatiques actuellement relégués dans les régions 
chaudes et humides de l’Afrique noire. 

C'est la mutation climatique accrue aux VlIlle et IXe 
siècles qui contraignit les populations nomades d’Afrique 
du Nord à passer le détroit grâce à l’aide des marins de 
Cadix et à s'installer sans résistance en Espagne wisigothe 
où, peu à peu, le monothéisme islamique et la préémi- 
nence culturelle arabo-musulmane impressionnèrent favo- 
rablement une Espagne divisée par les haines chrétiennes 
et par les rivalités de Tolède, de Séville et de Cordoue. On 
a trop souvent oublié que les rapports entre les Ibères et 
leurs cousins Goths d’Afrique du Nord ne furent jamais 
rompus du Ve au VIlle siècles et que la fuite des enfants 
du roi Wittiza en Afrique, partis requérir l’aide des chefs 
vandalo-maures en 708, ne fut qu’un prétexte aux petites 
incursions militaires de Tarik dans une Andalousie dont 
une grande partie des forces wisigothes passa tranquille- 
ment «à l’ennemi». i 

Dans les siècles qui suivirent cet événement, la cul- 
ture apportée par l’avant-garde de l'Islam subjuga les 
Ibères au point que, pour se démarquer des trinitaires ro- 
mains, les Ariens abandonnèrent le latin, prirent des noms 
arabes et commencèrent à apprendre la langue du Coran. 
La polygamie même, pratiquée par la plupart des Ibères et 
admise par les évêques ariens, heureuse de ne plus se 
heurter aux exigences du christianisme latin, trouva à 
s'exercer librement et légalement au sein de l'éthique 
sexuelle de l'Islam médieval, au libéralisme opposé aux 
intégrismes musulmans de nos jours. 
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a L'ARIANISME ET L'ISLAM 


Lorsqu'en 476, Euric rompit avec Byzance, 
l’arianisme dont relevaient les Wisigoths depuis la prédi- 
cation de Vulfila devint la religion officielle du royaume 
wisigoth couvrant la France méridionale et la péninsule 
ibérique. Le christianisme unitaire se montra perméable à 
l'influence de la gnose dont l’ancienne installation dans la 
société ibérique est confirmée par l’archéologie et par les 
conciles catholiques d’Espagne. C’est après l'exécution du 
chrétien hérésiarque néoplatonicien Priscillien (385) que 
saint Jérôme entreprit de traduire la Vulgate, version du 
Nouveau testament officialisée plus tard par le concile de 
Trente. La subtile doctrine de Priscillien a même été dé- 
terminante dans l’évolution vers le syncrétisme musulman. 
En 580, à Tolède, les évêques ariens tinrent un concile 
consolidant leur position envers les trinitaires romains. En 
réalité, du IVe siècle à l’islamisation au Ville siècle, la 
lutte de l'Eglise catholique contre la gnose et l’arianisme 
repose sur deux conceptions opposées du monothéisme. Le 
christianisme unitaire est beaucoup plus proche à la fois 
de l’absolu monothéisme musulman et de la subtile culture 
arabo-persane, auxquels il préféra s'identifier que de 
souffrir l’intolérance de l’obscure foi des trinitaires chré- 
tiens considérés comme des «associateurs». Ignacio Olaguë 
a vraisemblablement démontré que l’islamisation de 
l'Espagne au Ville siècle était due à un phénomène 
logique d’osmose opéré par la séduction de deux cultures 
intelligentes et non à une hypothétique «invasion» de la 
part des «farouches Sarrasins»y de Tarik, qui étaient 
arabophones, mais majoritairement berbères et 
descendants des Vandales du Ve siècle®4, 

Partout où s'établit la domination musulmane, en 
Espagne ou dans le Midi de la France, les vainqueurs 
traitèrent les vaincus avec une tolérance égale à celle des 
anciens Perses, instaurant une liberté religieuse inaccou- 
tumée et exerçant une influence profonde sur les idées 
par les croyances et la poésie de cour. C’est, bien entendu, 
dans les anciennes contrées du royaume wisigoth arien 
d’Aquitaine, du Languedoc et de Provence, que l’exotisme 
de la brillante civilisation arabo-persane s’implanta le plus 
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solidement, dans le sud du royaume que Pépin le Bref et 
Charlemagne se tailleront contre les «Sarrasins» du Midi, 
anticipation de la croisade contre les Albigeois. 

En 756 un événement capital pour l’histoire de 
l'Islam européen se produisit : le khalifat omeyyade de 
Cordoue se déclara indépendant du khalifat abbasside de 
Bagdad. Dès lors, Pépin établit des contact diplomatiques 
avec le khalife Al-Mansour de Bagdad, toutefois sans 
succès d’union contre les musulmans d’Espagne. 

En 768, Pépin organise le duché d’Aquitaine par 
l'implantation franque du Capitulaire de Saintes. Au nom 
du christianisme que la domination franque tentera 
d'imposer partout, Charlemagne envahit la Westphalie en 
7177 et fait abattre l’antique colonne sacrée des Saxons, 
l'Irminsul, symbole de l’Absolu. Les Saxons, et plus tard 
les Vikings, se révéileront infiniment plus belliqueux à 
l'égard des Francs que ne l’avaient été les Sarrasins. La 
même année, les seigneurs «arabes» du Nord de l’Espagne 
demandent à l’empereur franc de leur venir en aide contre 
le khalifat de Cordoue ! L’occasion est si belle que Char- 
lemagne envahit l’Espagne jusqu’à l’Ebre. Echouant de- 
vant Saragosse, l’armée franque bat en retraite à Ronce- 
vaux (778) et instaure la «Marche d’Espagne», destinée à 
se concentrer face aux «Sarrasins», comme la Marche de 
l'Est et la Marche de Bretagne étaient destinées à faire 
front aux hordes barbares, Saxons, Frisons et Bretons. 
Lorsque Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne, 
barcèlera son frère Pépin ler d'Aquitaine pour finalement 
saisir l’Aquitaine à son neveu, Pépin II, en 848, au profit 
de son fils Louis le Bègue, on ne pourra invoquer nul ar- 
gument de foi devant des intérêts uniquement politiques. 

L’idéalisation de l’événement de Roncevaux dans la 
Chanson de Roland fait de cet accrochage entre Francs et 
Basques un poème à la gloire du sentiment patriotique 
naissant à l’aube de l’édification d’une des plus belles na- 
tions du monde. Que Roland ait été un héros national de 
l'armée franque constituée en miliria du christianisme 
armé, soit Mais que les rudes barons de Charlemagne 
soient idéalisés dans les chansons de geste comme des 
«héros de Dieu» devant la barbarie des Ariens et des 
Musulmans, c’est aller vite en besogne et s’abstenir de 
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considérer la vraie chevalerie qui sortira de la confronta- 
tion des deux cultures, quatre siècles plus tard. 

La bataille du col de Roncevaux, que nos chroni- 
queurs latins du Xle siècle ont voulu voir comme une 
réédition de la victoire de Poitiers contre «l’Infidèle», 
n’empêcha nullement l’empereur d'Occident d’entretenir 
des relations d'amitié avec les plus puissants monarques 
d'Orient, parmi lesquels le célèbre Haroun al-Rachid qui 
lui envoya des présents estimables : un orgue similaire à 
celui que Byzance avait envoyé cinquante ans plus tôt à 
son père, un éléphant, un singe et une horloge sonnante 
comme il n’en existait pas en Occident. Des ambassades 
furent échangées et le khalife de Bagdad, dont la tolé- 
rance religieuse était bien inspirée de l'esprit chevale- 
resque des anciens Perses, consentit à accorder un droit de 
protection à tous les pèlerins et aux établissements chré- 
tiens de Jérusalem. 

A une époque où nous verrons l’extraordinaire 
prééminence de la civilisation perso-musulmane sur 
l'empire d'Occident, nul clerc n’était capable en chrétienté 
de faire une relation objective des événements, pour deux 
raisons : l’analphabétisme quasi universel des Francs et 
le fanatisme du christianisme latin. Les chroniqueurs mo- 
nastiques du XIe siècle firent donc de la Chanson de Ro- 
land un poème épique annonçant les croisades : Charle- 
magne y apparaît comme le chef du monde occidental et 
le champion de la Chrétienté contre l’Islam. L’armée de 
Charlemagne a conquis l’Espagne infidèle et pris Jérusa- 
lem ! La préparation des esprits à l’idée de la croisade 
commence pour l’Eglise par faire triompher l’armée de 
son Christ. Gaston Paris à raison de dire : «La croisade 
était impossible sans la Chanson de Roland» et le 
«protectorat franc» de Jérusalem sera attribué à la supé- 
riorité du culte chrétien sur le culte musulman6,. 


= CHARLEMAGNE PERE DE LA CHEVALERIE? 


On a souvent prétendu que Charlemagne fut le 
grand ancêtre, voire le fondateur de la chevalerie en Oc- 
cident. Pour accréditer cette thèse auréolée du prestige du 
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monarque et formée dans l'esprit des chroniqueurs latins, 
on évoque souvent la remise solennelle du baudrier et de 
l'épée par le roi des Francs à son fils Louis le Pieux, alors 
âgé de treize ans, en 791. À son tour, en 840, Louis, 
mourant, remet, avec la couronne de Neustrie, l'épée, 
«symbole des armes viriles», à son fils Charles le Chauve. 
Perdant l’âme de la dynamique chevaleresque qu’ils ne 
pouvaient d’ailleurs soupçonner, les chroniqueurs se sont 
attachés aux gestes militaires qui, comme tels, n’ont ja- 
mais eu la capacité d’engendrer la chevalerie. Outre 
d’ailleurs que ces anciens témoignages font une confusion 
entre le pouvoir royal, son hérédité, et la consécration 
chevaleresque qui n’en dépendra pas, ils n’apportent rien 
de bien précis sur une éventuelle évolution du rite germa- 
nique. Antérieurement à ces souvenirs cCarolingiens, on 
nous dit d’ailleurs que Chilpéric ler, roi de Neustrie (561- 
584) aurait remis solennellement le baudrier à un guerrier 
nommé Léonard. Frédégonde, l’épouse de Chilpéric, lui 
aurait ensuite Ôôté cette marque d’honneur®7. Cette réfé- 
rence mérovingienne de l’armement franc confirmerait 
que ce n’est que vers le IXe siècle que l’épée romaine au- 
rait primé le baudrier germain. 

Il n’est pas inutile de citer le début du texte de la 
lettre de Charlemagne au très immoral pape Léon III, 
commençant par les termes : «Notre tâche consiste à dé- 
fendre les armes à la main la sainte Eglise du Christ.…», 
pour s'assurer du rôle de gardien du dogme que 
l'empereur franc s’était accordé afin de justifier ses 
guerres contre les Saxons païens, contre les Ariens 
«hérétiques» et contre les Musulmans «infidèles». Ce qui 
demeure positif de son règne, c’est l’activité qu’il déploya 
pour faire de son royaume un Etat digne de la Gaule qui, 
jadis, avait été la première province romaine. la centrali- 
sation du système féodal sur le souverain, la lutte contre 
l'analphabétisme de- ses sujets, le prestige qu’il avait su 
donner à l’empire franc au-delà des frontières de 
l'Europe, sont les fleurons indéniables de sa couronne. 
Mais le culte qu’il avait embrassé par politique et propagé 
par ambition était trop obscur dans l’âme franque pour 
que le vaste empire chrétien d'Occident püût résister au 
démantèlement opéré par les guerres fratricides de ses fils 
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et de ses descendants. 

Une situation anarchique suivit le règne de Charle- 
magne. L'esprit des fondations monastiques, dû en grande 
partie au mouvement carolingien inspiré de l'exemple des 
grandes âmes que furent saint Martin de Tours et saint 
Benoît, n’était pas assez généralisé pour avoir un impact 
durable sur la foi populaire fortement impregnée de su- 
perstition. 

Sous une apparence d'ordre impérial, le règne de 
Charlemagne n’avait hélas guère réussi à civiliser les 
moeurs rudes des Francs. L’attrait lointain quoique indé- 
niable que les cultures orientales de Byzance et de Perse 
eurent sur l’empereur, jusqu’à le faire s’entourer de 
poètes, d'écrivains, de musiciens et d’architectes arabes, 
aurait joué un très grand rôle sur sa politique de promo- 
tion pédagogique. mais l'impact bénéfique de cultures si 
éloignées ne pouvait se manifester que dans le domaine de 
l’art et de la culture. tout autre chose aurait été de 
s’'imprégner d’une éthique altruiste, lorsqu'elle s’inscrit 
dans le cadre d’une religion «infidèle», comme l'Islam 
l'était alors aux yeux de Francs farouchement chrétiens de 
nom. 

La piété de Louis, le fils de Charlemagne «armé» 
par son père à Ratisbonne, ne l’empêcha nullement, à 
l'encontre de ce que tant d’auteurs veulent voir comme un 
précédent des consécrations chevaleresques, de traiter 
cruellement ses adversaires, allant jusqu’à leur faire crever 
les yeux. La bigoterie de l'héritier de l’empereur très 
chrétien poussa le zèle du Débonnaire à extirper toute 
trace de «paganisme» ancestral en ordonnant de brûler les 
anciens récits épiques, ébauches des chansons de geste, 
que l'empereur avait rassemblés en un patrimoine culturel 
national. 

Comment peut-on soutenir, devant l’évidente pré- 
éminence de la civilisation orientale durant tout le Moyen 
Age, que l'inspiration chevaleresque ait pu naître en Occi- 
dent à partir de ses seules propriétés intrinsèques ? La 
militia franque qui s'était constituée ici et là pour obéir 
aux imprécations de l'Eglise, n'avait pu établir qu’une 
forme élémentaire de police, encore que le serment prêté 
bridät la propre barbarie des hommes d’armes bien plus 
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qu’il n’attendait d’eux cette défense de la veuve et de 
l'orphelin qui caractérise traditionnellement la chevalerie 
du Moyen Age. Sous peine d’excommunication, ceux en 
qui l’on veut voir les futurs chevaliers devaient jurer de : 
ne pas envahir l’église, ne pas assaillir le clerc ou le moine 
ni leur voler leur cheval, ne pas piller, ne pas rançonner, 
ne pas se saisir des personnes par violence, ne pas incen- 
dier ni détruire des maisons, ne pas assaillir les femmes 
nobles ni ceux qui les accompagnent..%, Et, comme si la 
chevalerie découlait tout naturellement de ces freins im- 
posés à la barbarie des seigneurs, les principales 
«histoires» de la chevalerie placent la naissance de celle- 
ci comme la conséquence évidente des institutions ecclé- 
siastiques du XIe siècle ! La Paix et la Trêve de Dieu. 


ns PREMIERE APPARITION DE LA CHEVALE- 
RIE OCCIDENTALE 


Fabre d’Olivet remarque fort justement que la réac- 
tion à l’anarchie féodale «prit naissance au sein des croi- 
sades, et ne sortit point par conséquent des principes 
avoués par les deux institutions féodale et religieuse», 
mais «dépendit entièrement de la fondation de l’ordre de 
chevalerie; fondation que plusieurs écrivains ont traité de 
bizarre, faute d’avoir examiné son but..»®%. De même, il 
situe plus exactement la fondation de la chevalerie «vers 
le commencement du douzième siècle» sans pourtant être 
en mesure, au début du siècle dernier, de bien percevoir 
l'influence orientale sur l’esprit de la chevalerie. 

Bizarrement Léon Gautier — dont l’oeuvre fort 
documentée porte l’empreinte cléricale — estime que le 
chevalier apparaît «achevé, parfait, radieux» vers la fin 
du Xle siècle, dans la plus ancienne rédaction de la 
Chanson de Roland (entre 1066 et 1095). L'auteur de La 
Chevalerie ajoute : 


«Il est à peine utile d’observer que la 
chevalerie n’était plus en voie de formation au 
moment où le pape Urbain précipità d’une 


98 


main puissante l'Occident chrétien sur cet ‘ 
Orient où le tombeau du Christ était aux 
mains des Infidèles!00», 


On sent dans ces lignes qu'il faut, qu’il importe que 
la chevalerie fût créée par l'Eglise avant la croisade; sinon 
surgirait un terrible bouleversement des valeurs, insoute- 
nable aux yeux d’un latin. Que la bénédiction la plus an- 
cienne d’un soldat chrétien remonte à un cérémonial «des 
premières années du XIe siècle» qui invitait celui qui re- 
cevait l'épée, selon l’ancien rite franc, avec ces belles pa- 
role sacramentelles «d’être la protection vivante de toutes 
les faiblesses» n’amène guère de lumière sur ce que nous 
avons vu de l'armement des seigneurs francs, des liens de 
vassalité et des serments imposés par l'Eglise à la fin du 
XIe siècle. Nul ne peut douter que l'Eglise ait eu dans ses 
meilleurs exemples de quoi alimenter les principes de 
morale qu’elle voulait instaurer. Cela n'implique nullement 
l'efficacité de son action. Pour Léon Gautier, la chevale- 
rie, c'est essentiellement celle des croisades!01, proprement 
la force armée de l'Eglise : 


«Le chevalier, tel que le comprend, tel 
que le veut, tel que le fait l'Eglise, doit se te- 
nir en armes à la porte de ce palais souvent 
menacé d’où la papauté distribue la vérité aux 
hommes; il doit, l'épée au poing, se tenir, ter- 
rible et fier, derrière ce trône des souverains 
pontifes dont l’indépendance est nécessaire au 
monde... Partout enfin où est l'Eglise, le che- 
valier doit se trouver aussi, pour accompagner 
cette mère et pour la défendre. Ubi Ecclesia, 
ibi miles102 ». 


Du moment que le soldat chrétien entre au service 
de l’Eglise, sa barbarie, d’abord réprimée, devient sancti- 
fiée. Les mêmes — Raoul de Cambrai —, justement ana- 
thémisés pour leurs crimes, reçoivent la bénédiction de 
l’évêque dès qu’ils acceptent de combattre les païens. La 
même cruauté, canalisée, se métamorphose en juste furie 
allant jusqu’au spasme glorifié par Dieu dès qu’il s’agit de 
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«mordre les murs de Jérusalem» ou de tuer un païen 
après la confession13 (sic). 

Comment affirmer que la chevalerie était chose ac- 
quise avant la croisade et reconnaître que ce sont les 
croisades qui «jetèrent l’idée de Dieu dans l’âme féo- 
dale»194 ? Ou alors, contrairement et en opposition à 
l'âme magnanime de la philosophie épique, ne faut-il voir 
dans la chevalerie du Moyen Age que cette barbarie 
«conquérant le tombeau du Christ à coups de lances et à 
flots de sang» (sic), reléguant tout l’altruisme che- 
valeresque des romans courtois aux oubliettes, à la seule 
gloire de la ruée croisée, véritable bras séculier de 
l'Eglise? 

Ce sont pourtant bien toujours les mêmes arguments 
que les clercs emploient pour stimuler les énergies des sei- 
gneurs francs. 

Ce que le clergé des croisades n’avait pas prévu, 
c'est que, de même que jadis les troupes d’Alexandre se 
«persifièrent» en Iran des Achéménides, de même que les 
légions romaines se «mithraïcisèrent» au Proche Orient, 
ks croisés s'orientalisèrent et emprunteront beaucoup à la 
culture irano-musulmane de Syrie, de Palestine, d’Espagne 
et de la Sicile éclairée de Fréderic II de Hohenstaufen. 

Au Xllle siècle, la mission de la chevalerie n'est 
plus seulement canonique, mais éthique : 

«O Dieu, vous n'avez permis ici-bas 
l'usage de l’épée que pour contenir la malice 
des méchants et pour défendre la justice. 
Faites que votre nouveau chevalier ne se serve 
jamais de ce glaive pour léser injustement qui 
que ce soit; mais qu’il s’en serve toujours pour 
défendre tout ce qu’il y a ici-bas de juste et 
de droit» (Benedicto novi miliris, Guillaume 
Durand, XIIIe siècle). 


CHAPITRE IX 
LES CROISADES 


nm LA PROPAGANDE DE CROISADE 


Pour l'Occident barbare, l'impératif d’une opération 
de salut gigantesque apparut peu à peu comme seul moyen 
efficace d’unir les antagonistes des guérillas criminelles . 
dans une même guerre sainte. En offrant aux seigneurs et 
aux gucrriers sans terre un dérivatif à leurs habitudes de 
brigandage, la grande expédition chrétienne réveillait 
l’élan ancestral des campagnes militaires germaniques, tout 
en réalisant une longue trêve d’armes entre chrétiens que 
les tentatives antérieures de Paix et de Trêve de Dieu 
n'avaient pu obtenir. Les luttes fratricides font place à la 
guerre sainte, le guerrier franc au «soldat du Christ». Ur- 
bain II n’eut guère de mal à convaincre les seigneurs et la 
population de l’importance d’un pèlerinage armé à Jérusa- 
lem, les Francs réitérant en quelque sorte l’ancienne al- 
liance de Dieu avec Israël : gesta Dei per Francos. A la 
veille de la croisade, les pèlerinages en Terre Sainte, 
commencés sous Charlemagne, sont fréquents et la tolé- 
rance musulmane envers les pèlerins chrétiens apparaît 
toujours comme un droit latin absolu, «une victoire du 
Christ sur Mahomet». Les difficultés survenues à Jérusa- 
lem par l'invasion récente des Turcs Seldjoukides en 1065, 
ne maintenant plus l'hospitalité des khalifes fâtimides 
d'Egypte, fournirent au patriarche Siméon et au Latin 
Pierre l'Hermite l’occasion de recourir à l’aide de 
l'empereur Alexis puis, devant la réserve de Byzance, à 
celle du pape Urbain Il. Nul n’était besoin d’insister sur la 
nécessité de la guerre sainte auprès des guerriers qui, de- 
puis Charlemagne, étaient persuadés, et par leur ascen- 
dance gothe et par l’invocation des clercs, combattre 
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contre les ennemis de Dieu, Normands et Saxons païens, 
Byzantins et Ariens hérétiques, Musulmans infidèles. Aux 
valeureux descendants des guerriers germains qui recher- 
chaient le salut du Walhalla dans le combat, la bénédiction 
des armes par l'Eglise, l’invocation des «saints militaires» 
Georges, Démétrius, Mercurius, la présence du drapeau de 
Saint-Pierre, héritier du {abarum de Constantin, exaltaient 
les âmes pieuses; la promesse d’indulgences et de récom- 
penses spirituelles étaient autant de stimulants à une im- 
pulsion naturelle. les incantations antérieures à l’appel de 
Clermont de novembre 1095 ne manquaient pas : le pape 
Alexandre Il avait prêché la guerre sainte en Espagne, en 
France, en lialie et en Sicile contre les sarrasins 
(musulmans ou ariens). En Espagne, la reconquista com- 
mencée était plus véritablement /a conquête du christia- 
nisme latin sur l'Espagne, wisigothique et musulmanel05, 
Dans le Midi de la France et en Espagne, les 
contacts étaient fréquents avec la brillante culture arabe 
du khalifat de Cordoue. Les pèlerinages à saint-Jacques 
de Compostelle étaient plus aisés que ceux de Jérusalem et 
le nombre de soldats chrétiens se mettant au service de 
seigneurs musulmans tient une importance égale au 
prestige du Cid, héros souvent «infidèle» à la foi 
chrétienne. L’historien Fauriel observe que l'Histoire de la 
domination des Arabes en Espagne, d’'Antonio Conde, 


relate l’existence d’une chevalerie en Espagne musulmane 
dès le début du XIe siècle : 


«Ces musulmans rabites ou garde-fron- 
tières menaient une vie très austère, se COnSa- 
craient volontiers à l'exercice perpétuel des 
armes, et s’obligeaient par voeu à défendre 
leurs frontières contre les attaques des guer- 
riers chrétiens. C'étaient tous des chevaliers 
d'élite. Il ne leur était pas permis de fuir; ils 
devaient combattre intrépidement, et mourir 
plutôt que d'abandonner leur poste. Il est très 
probable qu'à l'exemple de ces rabites se for- 
mèrent, tant en Espagne que parmi les chré- 
tiens d'Orient, ces ordres militaires si célèbres 
par leur bravoure et les services qu’ils rendi- 
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rent au christianisme. Il y a une grande res- 
semblance entre les deux institutions!06,» 


Fabre d'Olivet remarque avec raison qu’il faut situer 
à cette époque du dernier quart du Xle siècle les pre- 
mières manifestations de la chevalerie en Occident, parce 
que l’Espagne brillante des romans courtois et des trouba- 
dours et la culture musulmane commençaient à polir les 
moeurs héroïques mais rudes des Francs méridionaux. 

A la nécessité de la guerre sainte s’ajoutait l’orgueil 
du Franc biessé par la culture et la richesse des subtils 
orientaux, lui apparaissant comme «corrompus et cffémi- 
nés» 107, 

Aux appels et aux indulgences promises par Urbain 
II sous la condition de «la réconciliation immédiate et to- 
tale du pécheur avec l'Eglise, moyennant confession de ses 
péchés, mais avec dispense des lourdes charges de la pé- 
nitence»108, répondirent les cris unanimes de «Deus lo 
volt», auxquels le port d’une croix sur le vêtement garan- 
tissait encore le salut promis par le pape. L'entreprise 
«imaginée et organisée par le Saint Siège devait rester 
sous son obédience et garder jusqu’au bout son aspect de 
pèlerinage guerrier»\®, les biens des croisés étant placés 
sous la protection de l'Eglise. Adhémar de Monteil, 
évêque du Puy, chef de la croisade, apparaît dans les 
chroniques comme le grand chevalier de la guerre sainte, 
bien qu’il ait été le prédécesseur de Dominique d’Osma 
dans sa volonté évangélique mais inquisitionnelle. La pa- 
pauté a encouragé et soutenu l'offensive contre l'Islam 
inspirée par l’ordre clunisien dont les moines souffraient 
des infiltrations tenaces de doctrines «hérétiques» parve- 
nant en France et en Italie par la canal des chevaliers 
mercenaires en Espagne latine, des voyageurs, des com- 
merçants, des érudits. L’idée-force des croisades, fait ob- 
server Paul Rousset, fut celle de justice immanente pro- 
mise aux croisés, absolution dans ce monde, salut dans 
l'autre. 
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m CROISADE ET CHEVALERIE 


Dans l'Histoire de l'empereur Alexis (de Byzance) 
écrite par sa fille, la princesse Anna Comnène (L'A/exiad, 
1081.1118), la description qu’elle fait des Francs est révé- 
latrice de la barbarie des Croisés tels qu’ils apparurent aux 
yeux des Byzantins de la Ière Croisade. 

Une digression s'impose pour bien saisir le clivage 
philosophique qui distingue la notion particulière, éth- 
nique, de guerre sainte et l’altruisme chevaleresque qui 
s'éclaire de l’enthousiasme et non du fanatisme. 

La preuve abonde de la canalisation par l'Eglise des 
forces belliqueuses franques au profit du christianisme lé- 
galitaire contre un ennemi qui ajoutait à l’hérésie le tort 
impardonnable d’appartenir à une civilisation insupporta- 
blement supérieure. Que les moines-chroniqueurs et les 
auteurs catholiques aient vu dans les hordes de Francs, 
dévalant sur Jérusalem, l’image d’Epinal de la glorieuse 
chevalerie chrétienne, ne saurait contraindre le philosophe 
à partager une optique aussi partiellement contraire à la 
liberté et à l’altruisme et de la chevalerie universelle. La 
Jin ne justifie pas les moyens. Nous avons amplement vu 
combien la notion eschatologique de guerre sainte restait 
intimement liée, dans le zoroastrisme, dans l’essénisme et 
aussi dans le djihäd de l'Islam, à la purification inté- 
rieure, la libération des forces de l’Antagoniste précédant 
obligatoirement la volonté de réforme extérieure. Etape 
spirituelle préliminaire sans laquelle on aboutit fatalement 
à toutes les formes de racisme religieux ou idéologique. 

Forts des analyses précédentes des manifestations de 
l'inspiration historiosophique chevaleresque, distinguons 
tout de suite ce qui caractérise positivement la chevalerie 
dont nous traitons, par rapport à toutes les formes de mi- 
lices militaires, nationales ou religieuses qu’on lui identifie 
généralement : 

— l'esprit d'aventure, par lequel nous entendons la 
vaillance naturelle d’un peuple, le désir d’exotisme et de 
renouveau, sans impliquer la conquête qui obéit à des im- 
pératifs économiques, stratégiques ou de haine ethnique; 

— l'esprit romanesque, au sens que nous verrons les 
moeurs chevaleresques s'exprimer noblement dans les ro- 
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mans courtois et postulant la nostalgie philosophique, la 
vision harmonieuse du beau dans l’art de la poésie, de la 
musique et de l’amour courtois et mystique. Le désir 
d’imiter ou de rencontrer, plus existentiellement que 
physiquement, les héros légendaires parce que leurs 
exploits épiques et mythologiques évoquent davantage les 
grands mouvements archétypiques de l'âme que les 
dégradations historiques; 

— la foi gnostique, car alors que la foi aveugle en- 
traîne chez les clercs zélés une rupture avec la raison su- 
périeure engendrant le fanatisme religieux, la «gnose» au 
sens d’une connaissance lumineuse, à la fois spirituelle et 
philosophique, ne rompt pas l'enthousiasme, cet 
«endicusement» et ce «transport divin», qui donne une 
vision libre et supérieure du bien et du mal, permettant 
au chevalier de savoir que seul son suzerain reste le Dieu 
irréductible aux passions humaines. 

Cette énumération axiologique, nullement arbitraire, 
voit sa justification confirmée dans les causes, les consé- 
quences et les résultats des croisades. 

Les Perses étaient animés de la vaillance aryenne qui 
rencontra l'éthique zoroastrienne dont la gnose suscita une 
harmonieuse symbiose chevaleresque. Les Grecs et les 
anciens Romains furent pénétrés d’esprit d'aventure et 
d’esprit romanesque. Les écoles platoniciennes, pythagori- 
ciennes et néo-platoniciennes sublimèrent les vertus de la 
foi gnostique et de l'esprit romanesque, mais manquèrent 
d'esprit d'aventure, peut-être en raison des antagonismes 
sociaux et politiques qu’elles rencontrèrent. Leur 
philosophie présida toutefois à d’extraordinaires vocations 
individuclles. Les Esséniens cultivaient les mêmes qualités 
spirituelles mais furent stoppés dans leur esprit d'aventure 
par les persécutions du judaïsme officiel. Les deux Jean et 
Jésus couronnèrent l'inspiration chevaleresque essénienne. 

Les courageux Francs avaient par tradition un esprit 
d’aventure mal défini, auquel la soif de conquête bridait 
l'altitude éthique. L'Eglise cultiva et canalisa leur foi 
superstiticuse par la foi obscure. Les Arabes, les Ariens, 
les chrétiens orientaux, les troubadours introduisirent 
fragmentairement la foi gnostique et l'esprit romanesque 
dont la pénétration s’intensifiera par les croisades. 
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On comprend pourquoi les historiens latins identi- 
fièrent la chevalerie des XIIIe et XIVe siècles avec la mi- 
lice précédente des croisades. Au retour des premières 
croisades, l'Eglise ne reconnaîtra plus sa chevalerie, 
qu’elle voulut créer ex nihilo. Dès lors, elle devra lutter à 
nouveau contre les «hérésies» que les papes avaient cru 
écarter à tout jamais en jetant les croisés dans la guerre 
latine. S'il est banal de dire que la croisade n'eut aucun 
des résultats espérés au départ, elle favorisa considéra- 
blement l'infiltration en Occident de la gnose que l’Eglise 


écrasera très tôt dans le catharisme du Midi de la France. 
L'esprit souffle où il veut. 


m LE FANATISME LATIN 


Le fanatisme qui présida aux croisades commença 
avec les pillages de la bande populaire de Gautier-sans- 
Avoir et les massacres des Juifs en Allemagne et à Prague. 
Contre les Juifs, on invoquait le meurtre du Christ, alors 
qu'on ne saurait étendre la responsabilité du Sanhédrin à 
toute une communauté et à toute sa descendance. C’est le 
rejet de la Nouvelle Alliance, le refus de l'éthique 
d'amour et de charité de Jésus qui caractériserait des 
hommes qui vivent toujours selon l’ancien ordre, lequel 
réfère davantage à des normes axiologiques qu’à une res- 
triction ethnique. La brutalité des croisés démontre que 
l’habit ne fait pas le moine et que l'étiquette chrétienne 
ne fait pas le chrétien. 

Alexis Comnène s'était justement défié des Latins. 
L'armée régulière de Pierre l'Hermite prouva à l'Orient 
grec dès 1097, avant le sac de Constantinople en 1204, 
que le christianisme romain en voulait à tout ce qui n'était 
pas latin. Les Grecs, qui avaient su tolérer la construction 
d’une mosquée dès 1049 à Byzance, n'avaient d'ailleurs 
pas la même notion de «guerre sainte» que les Occiden- 
taux qu’ils méprisaient et «ils ne comprenaient pas, no- 
tamment, le rôle militaire joué par le clergé en Occident, 
rôle que la croisade mettra en lumière»!10, Les premières 
escarmouches contre les Turcs prouvèrent aux «infidèles» 
que les chrétiens ne respectaient même pas les cadavres 
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qu’ils s’acharnèrent à mutiler, à la grande douleur des 
musulmans!il, L’historien Chalandon observe que «les 
Turcs redoutaient ces hommes qui aimaient mieux devenir 
cannibales que de renoncer à leur voeu de pèlerinage»!12, 

L'occupation de la Terre Sainte par les Turcs seld- 
joukides ayant été le prétexte politique de la croisade, dès 
que Jérusalem redevint propriété du khalifat du Caire, la 
restauration des anciens privilèges accordés aux chrétiens 
aurait dù suffire à éteindre l’ardeur belliqueuse des croi- 
sés. Les offres de paix du soudan d'Egypte de 1098 à mai 
1099, furent repoussées par Godefroi de Bouillon et les 
scigneurs de la croisade. La guerre sainte était voulue car 
il fallait arracher le tombeau du Christ aux mains des 
«infidèles», fusent-ils plus «chrétiens» dans leurs moeurs 
que les croisés. Le sac de Jérusalem, non seulement ne fut 
pas oeuvre de chevalerie, mais confirme, par le génocide 
qui suivit, que ces barbares n'avaient vraiment rien de 
commun avec la religion de celui dont ils venaient adorer 
le tombeau comme des fétichistes, encore tachés du sang 
des femmes et des enfants immolés!13, 

Sans nous étendre davantage sur une cruauté pro- 
prement antichevaleresque, remarquons la stupidité poli- 
tique d’un outrage qui dressait alors les musulmans en en- 
nemis irréductibles des chrétiens. Au lendemain de 
l'ouragan latin sur la Palestine, les réfugiés musulmans 
ayant échappé au carnage de Jérusalem exigèrent des kha- 
lifes que des représailles fussent entreprises sur les 
chrétiens. L'activité militaire de Nour ed-Din allait, moins 
d’un siècle plus tard, justifier la deuxième croisade prê- 
chée par saint Bernard, lequel voudra voir dans les Tem- 


pliers les successeurs armés des ordres religieux de Cluny 
et de Citcaux. 


s ROME ET BYZANCE 


Tandis que la féodalité s’organisait pour réagir 
contre les menaces extérieures généralisées, l’Eglise de 
Rome entendait faire triompher le droit occidental sur le 
droit byzantin; elle affrontait l’empereur Michel III et les 
patriarches orientaux décidés à dénoncer les 
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«empiétements du Siège de Rome» et les «innovations 
hérétiques» introduites par Rome dans la jeune Eglise 
bulgare évangélisée par Byzance (867). On s’anathématisa 
de part et d'autre et on «déposa» le pape et D«l’empereur 
franc», le schisme amorcé avec le filioque, introduit par 
Rome dans le Credo de Nicée, étant consommé! Si le 
concile oecuménique de Constantinople (869-870) com- 
battit l’intrusion du pouvoir laïque dans les affaires ecclé- 
siastiques, allusion aux successeurs de Charlemagne et au 
«Basileus» (l’empereur de Byzance), l'Eglise était en 
contrepartie devenue, par le biais de ses possessions tem- 
porelles, une puissance redoutable de l’appareil féodal. Les 
biens ecclésiastiques destinés au maintien du culte et aux 
oeuvres pieuses se laïcisèrent au point de devenir l’objet 
de véritables trafics (simonie) et de revendications héré- 
ditaires. L’effondrement de l'Eglise romaine suit celui de 
l'empire carolingien. Othon le Grand fut le successeur de 
Charlemagne dans son action stabilisatrice avec les 
évêques qui n'étaient que de simples fonctionnaires de son 
empire. L'écrasement de la puissance temporelle de 
l'Eglise obligera les meilleurs de ses serviteurs à s'attacher 
davantage aux valeurs qui sont proprement siennes en 
s’efforçant d'agir sur le monde par l'introduction de 
l’idéal chrétien 6 combien piétiné, tant par les luttes in- 
testines des clercs que par l’esprit encore obscurci de 
l'Occident barbare. 

La rupture définitive entre Rome et Byzance (1054) 
n’incita cependant pas les évêques occidentaux à mesurer 
les conséquences dramatiques du schisme chrétien. Les 
prétentions de «l'autorité de Pierre», contestéell$, sur 
l’assemblée oecuménique des Eglises autocéphales des pa- 
triarcats orientaux selon la structure reconnue par le 
concile de Nicée, permirent au seul Souverain Pontife de 
légiférer unilatéralement sur tout l'Occident chrétien, et 
ce, plus dans le domaine disciplinaire que dans celui d’une 
doctrine que nul ne serait plus autorisé à contester!16. 


= LA PAIX ET LA TREVE DE DIEU 


Certains auteurs font naître la chevalerie de la «Paix 
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de Dieu» ordonnant le cessation des hostilités à certaines 
périodes de l’année liturgique au Puy, en 990, et celle de 
la «Trève de Dieu» stipulant la suspension d’armes du 
mercredi soir au lundi matin, à Toulouse, en 1027. C'est 
douteux, encore que ces dates ne soient prouvées et 
qu’elles n'aient impliqué nul résultat positif, comme nous 
le constaterons. Le changement opéré soi-disant par 
l'Eglise et l'épuisement des moeurs destructives ne fut pas 
notable pour que le concile de Narbonne (1054) crût 
impératif d'affirmer — ce qui accablera si souvent l'Eglise 
elle-même — «Un chrétien qui tue un autre chrétien ré- 
pand le sang du Christ». La situation sociale des Xe et 
XIe siècies fut dégradée non seulement par le fait des 
hommes mais encore et surtout par les terribles 
sécheresses qui sévirent11? dans les contrées situées au sud 
de la Loire, en répercussion au phénomène de 
transformation du Sahara en désert. La famine régnait sur 
des populations croissantes et  abruties par un 
analphabétisme qui n’avait nullement cessé avec le règne 
de Charlemagne. Au Xe siècle, l’ignorance était encore 
telle qu’on ne pendait pas un voleur qui savait lire en 
vertu du bénéfice de clergie. L'instruction publique ne 
prendra une forme régulière en France qu’au début du 
XIIle siècle, postérieurement aux croisades. 

Il apparaît clairement, surtout avec le rôle de Cluny, 
que l'Eglise entendait jouer un rôle catalyseur pour unir 
sous une même bannière chrétienne toutes les cellules de 
la société féodale. Les tentatives de paix échouaient non 
seulement en raison du mépris de l’Enfer affiché par la 
plupart des seigneurs, mais parce que l’effritement de la 
société attendait un événement extérieur susceptible d’unir 
les forces égarées vers un seul et même but. C’est ce que 
comprendra Urbain II en méditant l’appel d’Alexis Com- 
nène «pour défendre la Sainte Eglise et l'aider à se dé- 
barrasser de païens». Au concile de Clermont (1095), 
l'impératif de la croisade s’imposera dans l'esprit du pape 
qui fustigeait encore les querelles seigneuriales et en me- 
naçait les auteurs avec véhémence. Comme le remarque si 
bien Paul Rousset, «la croisade n’est pas le fruit des ins- 
titutions de la paix, mais elle en prouve l’échec»118, 

Nous nous trouvons donc en présence de deux civi- 
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lisations rendues encore plus étrangères par les impératifs 
de la vie. L'Orient fleurissait depuis trois siècles de la 
prodigieuse culture née de la symbiose arabo-persane et 
connaissait lui-même des difficultés avec la rupture des 
khalifats de Bagdad et de Cordoue et la récente invasion 
ottomane de la Palestine. L'Occident, plongé dans 
l’anarchie et l’analphabétisme, n'avait guère évolué par 
rapport aux anciens Francs et n’était dominé que par le 
seul dénominateur commun de la foi latine. La croisade 
représentera alors le seul salut pour une chrétienté hermé- 
tiquement fermée à des philosophies étrangères dont la 
pénétration ruinerait l’hégémonie que Rome avait eu tant 
de mal à instaurer. Pourtant, il ne fait aucun doute que le 
seul résultat positif des croisades, qui sera l’ouverture de 
nouvelles voies commerciales, eût pu se réaliser sans elles 
. si l’ambassade que Charles le Chauve avait envoyée à 
Cordoue dès 864 avait eu des lendemains heureux, au lieu 
de voir un Occident de plus en plus fermé sur une civili- 
sation encore barbare. Les hommes prennent souvent les 
chemins tortueux et périlleux pour parvenir aux fins 
voulues par la Providence. 

Dès cette veille de la croisade prêchée à Clermont, il 
ne fait aucun doute que le seigneur franc reste encore 
parfaitement étranger à toute notion de chevalerie. La vi- 
gueur des prescriptions renouvelées de la Paix et de la 
Trêve de Dieu, autant que les exigences des serments 
prêtés entre les mains des évêques, prouvent amplement 
que la thèse classique faisant naître la chevalerie comme 
conséquence naturelle de ces voeux apparaît aujourd’hui 
insoutenable. 

Nous avons amplement vu dans les civilisations an- 
térieures que l'idéal chevaleresque naît d’une prise de 
conscience essentiellement libre et que les sociétés qui re- 
prenaient une attitude plus morale sous la menace des 
foudres célestes n'étaient pas assez pénétrées de la néces- 
sité éthique pour engendrer une chevalerie. 

Les événements anarchiques du haut Moyen Age 
furent sans conteste freinés, voire policés par l'Eglise, du 
moins en théorie. Une chevalerie ne naît pas du chaos, 
par la simple peur de l’anathème. Elle naît d’une profonde 
méditation philosophique sur le monde et les hommes et 
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d’un sentiment supérieur de conscience, spéculation spiri- 
tuelle que ni la rudesse des seigneurs francs ni 
l’intransigeance dogmatique romaine n'auraient pu faire 
éclore. 

Les influences voilées de la culture musulmane n’ont 
encore guère réalisé que des impacts artistiques, comme la 
chäâsse de saint Vost, dorée avec l'or arabe, et les enlumi- 
nures de la Bible de Charles le Chauve et du Psautier 
d'Utrecht, qui datent du milieu du IXe siècle. À la même 
époque, les Arabes, ou tout au moins les peuples 
d'Afrique du Nord et d’Espagne groupés sous le nom de 
Sarrasins, s’établissent en Provencel19, dans le Dauphiné et 
en Savoie. On allait chercher la science chez eux. Le sa- 
vant Gerbert, né à Aurillac en 940, devenu le pape Syl- 
vestre II (999-1003), avait étudié à Cordoue, et se vit 
traiter de sorcier en raison des connaissances alchimiques 
qu'il avait acquises ! Les seigneurs chrétiens d’Espagne 
envoyaient leurs enfants à des cours musulmanes pour y 
recevoir une éducation de chevalier, car les aristocrates 
musulmans passaient pour des «chevaliers et des gentils- 
hommes, quoique Maures»120, Les rencontres avec la cul- 
ture arabe s’exerçaient d’une manière sporadique depuis le 
siècle de Charlemagne, mais toute influence exotique res- 
tait si entachée «d’hérésie» que le clergé veillait farou- 
chement à l’éloigner. Bien avant les croisades, l’ascendant 
de la culture arabo-musulmane se manifestait par les 
contacts quotidiens des chrétiens et des musulmans en Es- 
pagne et en Sicile, de loin en loin par les échanges com- 
merciaux opérés en Corse et dans le sud de la France. 
Chaque avance des chrétiens en Espagne faisait entrer une 
vague de littérature, de science, de philosophie et d'art 
islamique dans la chrétienté. La prise de Tolède en 1085 
fit considérablement avancer les connaissances chrétiennes 
en astronomie et maintint en vie la doctrine de la sphéri- 
cité de la Terre. 

La seule connaissance de la sphère terrestre ne suf- 
fit-elle pas à indiquer le degré de culture qui séparait la 
civilisation islamique de l’Occident chrétien puisque, sept 
siècles plus tard, il imposera encore sa cosmogonie infan- 
tile aux savants Copernic et Galilée ? 
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ms CHEVALERIE D’ARMES ET CHEVALERIE 
D’ESPRIT 


Avant d’être sensible à la littérature orientale, la 
première chose qui émerveilla un peuple cavalier comme 
celui des Francs, fut le cheval arabe, son équipement et 
l’adresse de ses cavaliers. Le cheval andalou précéda ses 
cousins du Midi de la France, le navarrais, le bigourdan 
ou tarbais, le camarguais et son lointain descendant, 
l’'anglo-arabe. Le «noble coursier» du caballero espagnol 
était bien l'héritier du cheval dont l’Arabe disait : 


«Ne l’appelez pas mon cheval, appelez- 
le mon fils. Il court plus vite que la tempête, 
il est plus prompt que le regard... son pied est 
si léger qu’il pourrait danser sur la poitrine de 
votre maîtresse sans lui faire de mal!21» 


Dans cette description du destrier transpire déjà une 
poésie qui sera vite sensible aux oreilles des Francs. car 
leur nostalgie de l’épopée antique s’épanouira en une fé- 
conde littérature romanesque, comme le hiératique style 
gothique (dont personne ne doute de la filiation d’un 
peuple vivant au coeur de hautes futaies) s’inspirera de 
certains éléments architecturaux des éblouissantes mos- 
quées!22, Toute civilisation reçoit des dons précieux de ses 
voisines et, pas plus que la poésie, l'architecture et la mu- 
sique occidentale n’ont à regretter une influence orientale. 
Qu’eussent été les premières orgues données à l'Occident 
par Byzance et Bagdad sans les progrès techniques de 
l'instrument et sa divine mise en valeur par nos plus 
grands compositeurs de musique sacrée, inséparable du 
cadre chrétien dans lequel elle s'exprime ? Si l'Orient 
avait donné son Sauveur à l'Occident, l'Europe pouvait bien 
en recevoir sans honte d'autres trésors culturels et spiri- 
tuels. 

Tandis que l'élite franque du Midi s’initiait à la mé- 
decine que les savants arabes et juifs enseignaient à 
Montpellier dès le XIle siècle, les seigneurs importaient 
des chevaux arabes, se laissaient également séduire par les 
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belles épées forgées à Damas ou à Tolède, remarquables 
non seulement par leur trempe mais aussi par les ara- 
besques en filets d’or et d’argent qui les ornaient. 

Dès le Ville siècle, les Arabes écrivirent de la mu- 
sique mesurable, inconnue en Europe avant 1190. Alors 
qu’Al-Farabî rédigeait le principal ouvrage médiéval sur 
la théorie de la musique, Al-Ghazali définissait l’extase 
comme «l’état provoqué par l’audition de la musique». La 
musique et la poésie fleurirent très tôt à la cour des kha- 
lifes omeyyades et abbassides. L’art musical arabe dérive 
de la musique perse. Avant les Arabes, les empereurs sas- 
sanides accordaient déjà une place de choix à la musique 
dans les réceptions et les banquets. Procope observe que 
les derniers Sassanides zoroastriens (VIle siècle) étaient 
encore plus raffinés que les Grecs de l’époque. 


Plus importante que l’équipement et l’art militaire, 
l'influence morale et philosophique sur les origines de 
notre chevalerie, des usages et de l'étiquette persans 
maintenus à la cour raffinée des Samanides et des califes 
abbassides de Bagdad, chez les Omeyyades de Damas et 
les Fâtimides d'Egypte, fut déterminante sur les croisés. 
Au Xle siècle, les Turcs seldjoukides répandent la civili- 
sation perse en Asie Mineure, concurrencent et traitent 
avec Byzance. 

Des personnalités comme Nour ed-Din, Salahaddin 
(Saladin), Richard Ier, les rois normands de Sicile et Fré- 
deric I, Raymond VI de Toulouse, Alphonse Il et Pierre 
JII d'Aragon n’en sont que des acteurs remarquables, 
comme les grands ordres militaires du royaume franc de 
Jérusalem (St-Jean, Temple, Teutonique). La connaissance 
en Europe méridionale de. la «gaie science» et de la poésie 
libérale de «l'amour courtois» par les troubadours de la 
langue d'oc, de l’art des tournois, de la fauconnerie, des 
épopées de chevalerie orientale, comme celles relatées par 
les romans des Mille et Une Nuits, et surtout du célèbre 
Livre des Rois de Firdousi, de nos romans de la Table 
Ronde du Xllle siècle, et de l’art chevaleresque cultivé 
dans les cours seigneuriales telle que celle d’Eléonore 
d'Aquitaine, contribuèrent activement à transformer nos 
croisés et nos chevaliers chrétiens analphabètes et barbares 


113 


en «gentils-hommes» raffinés. 

La fondation en Espagne chrétienne de trois ordres 
monastiques de chevalerie, St. Jacques, Alcantara et Cala- 
trava, se modela pareillement sur le principe, ici, du ribât 
musulman d’Andalousie, la guerre sainte aux frontières de 
l'Islam. 

Mais la transmission anonyme d'éléments de culture 
orientaux ne se fit pas tant par la Syrie-Palestine que par 
les marchands méditerranéens de Sicile, de Bari, de Ta- 
rente, d’Otrante et d’Amalfi, des multiples rencontres 
entre chrétiens et musulmans en Espagne du califat de 
Cordoue. Une cour brillante et éclectique comme celle des 
comtes de Toulouse devint au XIle et XIlle siècles un 
carrefour permanent d'échanges culturelles et d'inspiration 
entre monde arabe et monde chrétien. Si les croisés de 
Palestine franque ne purent maintenir de liaisons fré- 
quentes avec un Occident trop lointain, les chevaliers des 
grands ordres militaires conservèrent des relations étroites 
avec leurs communautés et commanderies européennes. Il 
est remarquable de constater que la propagande de croi- 
sade alimentée par les prêtres latins n’agissait plus en Sy- 
rie franque qui ne vit surgir aucun théologien chrétien de 
valeur. L’Eglise semble ne plus accorder de grands ser- 
mons et d’absolutions aux Croisés d'Orient tandis que les 
musulmans mènent la guerre sainte, la djihad. Très tôt, 
libres d'encadrement théologique, de nombreux croisés et, 
en particulier ceux des ordres hospitaliers et militaires, 
s’imprégnèrent de culture orientale sur place. Les Tem- 
pliers subirent très vite l'influence de la philosophie exo- 
tique et ceci s’est retrouvé au procès quand les inquisi- 
teurs dénoncèrent des pratiques et des connaissances 
«hérétiques*, mahométanes, manichéennes et zoroas- 
triennes!23, 

Tandis que les exploits de la Croisade étaient exaltés 
et sublimés en Occident latin, les rencontres d’Espagne et 
d'Italie par les voies commerciales et culturelles, favori- 
saient l'inspiration des trouvères et des troubadours dont 
les récits allaient peu à peu greffer une nouvelle inspira- 
tion aux chansons de geste qui se nourrirent d'éléments 
orientaux aux XIle et XIIIe siècles. 

En Orient, la poésie de cour naquit en même temps 
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que la littérature persane, mais c’est sous le règne des Sa- 
manides (1Xe-Xe siècles) qu’elle atteignit son plein épa- 
nouissement. Le thème de l’amour, si chanté en Islam, ne 
pouvait naître avec le mysticisme poétique qu’au sein 
d’une civilisation tolérante à la fois religicusement et 
sexuellement. Dans la poésie arabe, l’amour et la guerre 
renchérissaient sur l’inspiration mystique qui s’amplifiera 
avec la Culture persane. De Firdousi à Omar Khayyam, 
une pléiade de poètes persans et arabes nourriront l’âme 
islamique de contes des Mille et Une Nuirs et de poésies 
amoureuses et nostalgiques où la gaîté des amours rivalise 
avec la beauté des roses de Chiraz et des paradis de Bag- 
dad, de Damas, de Bassora, de Cordoue, de Grenade ou 
des cités mystiques visualisées par les extatiques. La «gaie 
science des vers» voyageait par le canal des troubadours. 
Le lyrisme provençal en cultiva très tôt une poésie amou- 
reuse qui fleurit dès le XIle siècle. 

Avec l’amélioration de la situation économique due 
aux croisades et aux grandes voies commerciales qu’elles 
avaient ouvertes, le libéralisme de la culture arabo-mu- 
sulmane imprégna fortement le Midi de la France. Une 
école de poésie lyrique de développa de Toulouse à Paris 
et jusqu’à Londres, mais subsista surtout dans les cours 
méridionales où troubadours et ménestrels inauguraient un 
nouveau style de vie. A partir des «cours d'amour» 
d’Eléonore d’Aquitaine, de la comtesse de Flandres et de 
Marie de (Champagne, d’Ermencegilde de Narbonne, 
Stéphanette des Baux, et d’Odalasie d'Avignon, la culture 
et la courtoisie disciplinaient harmonieusement les moeurs 
guerrières qui purent s'exercer sans passion dans les joutes 
et les tournois. La poignée de main qui montrait qu’on 
n’avait pas d’intention hostile et les formules révéren- 
cieuses («Au noble et illustre seigneur», etc.) resteront 
bien la marque arabe des peuples méditerranéens d’alors. 

Une religion sans dogmes, pleine de lumière et de 
poésie, s’infiltra et fructifia dans l’âme vivifiée des Méri- 
dionaux qui ne cachèrent plus leur hostilité à la chasteté 
et aux rigueurs de l'Eglise. C’est, sans nul doute, dans 
l'éveil de cette conscience de morale nuancée et de geste 
courtoise que la galanterie des seigneurs et la «gaie 
science» des troubadours métamorphosera la paillarde et 


115 


rude noblesse féodale en cette chevalerie française mise à 
l’honneur pour des siècles. L’esprit de la chevalerie était 
né grâce au contact des Francs avec l’esprit romanesque et 
la foi gnostique d’un exotisme dont toute chose indiquait 
le luxe et la prééminence. La chevalerie aquitaine, acquise 
au christianisme libéral fortement teinté de la noble 
éthique des Cathares et de néo-islamisme, ne subsistera 
que dans la nostalgie des coeurs alors que son esprit fleu- 
rissait encore en Espagne et en Italie. La chevalerie fran- 
çaise sera militairement vaincue par les Anglais à Azin- 
court, parce que ces chevaliers ne pouvaient admettre 
qu’on püt se faire tuer à distance, avec l’arc, quand seul 
l’affrontement, de face et à l'épée, restait digne de 
«gentilshommes». La chevalerie allait survivre à 
l’écrasement du Midi grâce aux grands ordres orientaux et 
ce, jusqu’à l’anéantissement des Templiers. Alors, seul 
l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem maintiendra une ad- 
mirable vocation chevaleresque en Méditerranée, tandis 
que l’âme de la chevalerie continuera à vivre dans les ro- 
mans courtois et les chansons de geste parce que, en dépit 
des ténébreuses persécutions, l’esprit humain entend gar- 
der sa soif de merveilleux et de liberté. 


CHAPITRE X 
L'ISLAM IRANISE 


mn LA CIVILISATION 


La funeste incompréhension qui opposa très tôt la 
Chrétienté à l’Isilam venait de la mise en présence de deux 
religions néobibliques de conceptions très différentes. 
Tandis que le christianisme est centré sur un événement 
historique (l’Incarnation) et s'articule sur des dogmes et 
une morale statique, l’Islam repose sur l'inspiration pro- 
phétique du Qorän et méconnait la médiation d’un magis- 
tère dogmatique et moralisateur. Tandis que la première 
est affaire de soumission aux enseignements de l’Eglise, la 
seconde est beaucoup plus une affaire personnelle, un lien 
mystique entre le musulman et Allah, dans lequel la révé- 
lation qorânique joue le rôle de guide spirituel. 

Dès le milieu du Vile siècle, l’Iran mazdéen était 
soumis aux Arabes. Tout d’abord les musulmans se mon- 
trèrent conciliants envers les religions de l’Iran sassanide : 
christianisme nestorien, judaïsme et, surtout, la religion 
officielle, un zoroastrisme issu en réalité d’une codifica- 
tion de l’Avesta et de dogmes dûs au magistère mazdéen 
de Shäpour ler (milieu du Ille siècle). 

Loin d’être étouffé par l'Islam, l’esprit persan et sa 
prodigieuse culture allaient y survivre, transformés. Au 
Ville siècle, l’Islam dominera un empire s'étendant de 
l’Indus à l’Espagne, et dire que s’y recelaient alors les 
trésors culturels de l’humanité ne serait pas exagéré, pour 
résumer l'extraordinaire phénomène d'expansion que cette | 
prestigieuse civilisation connut sur les peuples qui 
l’approchèrent. Bagdad, Le Caire et Cordoue furent les 
trois foyers d’où les sciences, la littérature et la philoso- 
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phie se propagèrent vers l'Occident par la Syrie et By- 
zance, par la Méditerranée et l’Espagne. Les Syriens ini- 
tièrent les musulmans aux philosophies grecques, bannies 
depuis 529 par l’empereur chrétien Justinien, et eux- 
mêmes les transmirent à l’Occident par le canal des tra- 
ducteurs de Tolède : l’oeuvre d’Aristote, connue grâce à 
Averroëès, et le néo-platonisme de Denys l’Aréopagite fi- 
gurent au nombre des dons de l'Islam à la chrétienté. 
Quoique transmis par des voies «hérétiques», la théologie 
chrétienne et Thomas d’Aquin vénérèrent ces écrits et le 
christianisme en retint la glorieuse hiérarchie céleste des 
séraphins, chérubins, trônes, puissances, dominations ; an- 
gélologie dont Byzance et l'Orthodoxie furent si enrichies. 
Le commerce musulman domina toute la Méditerranée, la 
piraterie chrétienne ou musulmane enlevant des esclaves 
chrétiens ou musulmans et entamant pour dix siècles des 
luttes maritimes qui se poursuiviront entre les galères 
maltaises de l’ordre de St-Jean de Jérusalem et les barba- 
resques d’Afrique du Nord, jusqu’au XVIlle siècle. Sur 
terre, le cheval arabe permit une poste rapide et les cara- 
vanes transportèrent le fret, stimulant le commerce 
jusqu’en Chine sur des routes sans douanes, jalonnées 
d’auberges, d’hospices et de fontaines. Face à la crise éco- 
nomique occidentale, le dînar devint la monnaie puissante 
dans tout le bassin méditerranéen dès le VIlle siècle et 
dévalua même le nomisma byzantin. 

Grâce au système d'irrigation connu des Perses de- 
puis la grande époque de Persépolis et emprunté en Méso- 
potamie, les Arabes propagèrent la culture du coton en 
Palestine, en Egypte, en Sicile et en Andalousie. Une sub- 
tile intelligence véhicula habilement les sciences et les arts 
perses, fécondés par les influences indienne et hellénique. 
L’astronomie babylonienne vit fleurir des observatoires un 
peu partout, tandis que Bagdad devenait un centre 
culturel international et que Le Caire pouvait, à juste 
titre, se glorifier de son université et de ses bibliothèques. 
Cordoue était le sommet de la vie intellectuelle espagnole 
avec des villes comme Tolède, Grenade et Séville, décrites 
comme «des ruches de poètes, d’érudits, de juristes, de 
médecins et de savants»124, quand Alméria, Murcie, Cadix 
et Valence avaient collèges et écoles primaires. Tout cela 
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tandis qu’en chrétienté la plupart des clercs ne savaient 
alors ni lire ni écrire. 

Une simpliste énumération ne saurait donner une 
idée suffisante des vocations de toutes sortes qui surgirent 
sous l'influence de la symbiose culturelle perso-arabo- 
musulmane. Citons pour mémoire, et parce qu’il est im- 
pardonnable de méconnaître des génies sans lesquels les 
sciences, orgueil de notre civilisation actuelle, n’auraient 
pu naître si tôt. Du IXe au XIlle siècles, philosophes de 
tous horizons, alchimistes, mathématiciens, arithméticiens, 
géomètres, astronomes, médecins et savants de toutes dis- 
ciplines : Al-Kindî, Al-Haillâj, Bîrûnî, Rhazès (dont les 
ouvrages médicaux furent célèbres en Occident au-delà du 
Moyen Age), Khwârezmi (inventeur de l'algèbre), Al- 
Hasan (le «second Ptolémée»), Al-Fârâbi (le «magister se- 
cundus» après Aristote), Ibn Siînäâ (Avicenne), philosophe 
et médecin dont les oeuvres marquèrent profondément 
Occident médiéval, Al-Ghazâli, Ibn Masarra (précurseur 
de l’école d’Alméria), Ibn Hazm, Aven Bäddja 
(Avempace) dont l'influence sur Averroès et Albert le 
Grand fut considérable, Ibn Tofayl, Aven Roshd 
(Averroès) dont l’oeuvre nous fit connaître Aristote, Ibn 
Arabî, métaphysicien andalou dont les traités philoso- 
phiques et mystiques constituent une somme de la 
connaissance ésotérique, Al Tusi (trigonométrie), Al-Sahdi 
(inventeur du plus ancien globe terrestre connu), Al Bi- 
truji (Alpetrage, qui ouvrit la voie à Copernic), Ibn Baîtar 
et Ibn Zuhr (Avenzoar), botanistes et médecins célèbres, 
etc. 

Malheureusement, l'Occident exaltera  l’oeuvre 
d’Averroès dont l’averroïsme latin de Jean de Jaudun, de 
Marcile de Padoue et l’aristotélisme de Thomas d'Aquin 
auront, avec la scolastique nominaliste de Guillaume 
d’Occam, les répercussions funestes sur la pensée philoso- 
phique occidentale qui méconnaîtra la prodigieuse florai- 
son de l’avicennisme en Orient ou Averroës restait à peu 
près inconnu. Gilbert Durant remarque l’important clivage 
qui se produisit alors entre philosophie occidentale et 
philosophie orientale : 
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«Tandis que la chrétienté occidentale 
allait, par le canal d’Averroës, s'initier puis se 
convertir à un aristotélisme de stricte obser- 
vance, l'Orient allait, au contraire, 
approfondir la tradition platonicienne, portée 
et amplifiée déjà par l'oeuvre d’Avicenne. 
Mais il ne s’agit nullement d’un hasard 
philosophique : c’est contre Avicenne et le 
message néo-platonicien que la puissance de 
l'Eglise médiévale et son magistère vont se 
dresser. Il s’agit bien là d’une intrusion sociale 
et politique directe, délibérée, provoquée par 
les même raisons que celles qui avaient motivé 
les efforts de la Grande Eglise, aux premiers 
siècles, pour éliminer la gnose, à savoir qu’une 
Eglise ne peut tolérer une doctrine soutenant 
que la personne humaine est rattachée au 
Plérome céleste par le seul intermédiaire de 
son propre pouvoir de configuration, sans 
avoir besoin de la médiation objective d’un 
magistère social ou d’une réalité ecclésiale. 

. Dès lors la philosophie occidentale, 
trop jalousement mise en garde par les magis- 
tères ecclésiastiques contre l'accès direct et 
gnostique à l’Esprit, glisse de siècle en siècle. 
jusqu’au matérialisme pur et simple.»125 


# L'HERITAGE ORIENTAL 


Le tragique divorce opéré en Occident entre la foi 
et la raison a bien même origine que les grandes batailles 
théologiques de l’Université, caractérisées par la lutte de 
Bonaventure et Thomas d’Aquin. 

C'est maintenant donc qu’il convient de rendre jus- 
tice à un auteur bien peu considéré par tous les historiens 
de la chevalerie qui refusèrent d’accréditer l'influence 
arabe sur les origines de la chevalerie en Occident. En 
effet, dès 1853, Adalbert de Beaumont, exposant ses sa- 
vantes Recherches sur l’origine du blason et de la fleur de 
lys et en en démontrant les origines orientales, remarquait 
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que c’est à l’imitation des Arabes, rencontrés en Espagne 
et aux croisades, que les moeurs polies, les costumes, les 
armes, le cheval léger pur-sang, les fers, les étriers (? 
NdA), les tournois, les blasons, les hérauts, les jeux 
(échecs, paume, tric-trac), les chasse à courre, la faucon- 
nerie, les lévriers, les signes peints et brodés, les livrées 
de pages, les sceaux, les lits de justice, les armures 
(casques à visière et hauberts), le tortil, les lambrequins, 
les animaux héraldiques et en particuliers le léopard!26, 
furent empruntés par les Francs aux musulmans qui te- 
naient eux-mêmes les armures, les bannières et les devises 
des Parthes127, 

Et, de son côté, le comte de Boulainvilliers affirmait 
: «Ce furent nos guerres du Levant au commencement du 
XIe siècle qui donnèrent commencement à l’usage des ar- 
moiries», tandis que Pline parlait aussi de la présence 
d'embièmes sur certains boucliers romains. On a vu 
l'importance que dans leur Règlement de la Guerre, les 
Esséniens donnaient aux étendards et aux bannières. Plu- 
sieurs héritages se scraient donc conjugués, mais le précé- 
dent achéménide et parthe est flagrant. 

Il n’est pas impossible que l’exemple turc des bla- 
sons des Mameluks impressiona et servit aussi de modèle 
aux Croisés après 1254. 

Pour se convaincre de l’origine orientale des blasons, 
qui donnera en Occident la science héraldique, qu’on se 
souvienne qu’au temps de la conquête normande (1066) de 
l’Angleterre celle-ci n'existait pas plus que lors de la pre- 
mière Croisade, une génération plus tard (1095-1099). Ces 
deux dates confirment l’absence de toute héraldique sur 
les boucliers des Normands et des Francs croisés. Le bou- 
clier est haut et large, finissant en pointe en bas. Bombé 
vers l'extérieur il est fait de fer résistant aux flèches et 
son devant brille du cuivre qui le recouvre. Le premier 
témoignage nous est donné par la Tapisserie dite de la 
reine Mathilde à Bayeux, et le second par l’Alexiade écrite 
par la fille de l’empereur Alexis de Byzance, Anna 
Comnène. 

La première apparition de l’héraldique se voit sur 
un émail de 1151 où l’écu de Gcoffroi d'Anjou est peint 
d’azur à quatre lions d’or (Musée de Tessé, Le Mans). Le 
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premier souverain à arborer un écu blasonné fut Richard 
ler Coeur de Lion (1157-1199) qui portait les trois léo- 
pards d’or qui sont restés sur les armes d'Angleterre de- 
puis lors. 

Mais, plus manifeste que ces transmissions de l’Est à 
l'Ouest de signes extérieurs, se révèle le précédent 
chronologique remarquable de l'équipement des chevaux 
en perse pré-islamique, des siècles avant nos Croisades. 

Il suffit, d’ailleurs, de comparer le harnachement 
des chevaliers vêtus de cuiries, des premières croisades, 
avec les fresques de cavaliers parthes et sassanides qui, 
montés sur des chevaux caparaçonnés, portent déjà cotte 
de maille, lambrequins, parties d’armures et signes 
distinctifs pré-héraldiques, pour constater que les 
éléments extérieurs de la chevalerie s’annonçaient en 
Orient perse de six à dix siècles avant les nôtres. 

Les fresques archéologiques de Dura-Eurupos (Ile et 
Ille siècles après J.C.) et de Firouzabad (Ille siècle) illus- 
trent de façon éclatante l’origine partho-sassanide de 
l'équipement de nos chevaliers du Moyen Age européen, 
avant l’armure métallique complète (1400)128, 

Encore une fois, il ne s’agit pas de nier les origines 
celto-romano-carolingiennes de la chevalerie avant la 
première Croisade, mais de reconnaître les emprunts faits 
aux sources orientales après les premières croisades et les 
Premiers romans de la Table Ronde. 

Quant à l’aspect «intérieur» de la philosophie de la 
chevalerie, l’influence exotique d’une éthique perso-mu- 
suimane sur les premiers croisés est amplement démontré 
depuis les exploits de la chevalerie parthe (Ille siècle 
avant/Ille siècle après J.C.), lesquels étaient dus aussi au 
respect d’un courage et d’une éthique de la guerre dictée 
par un code d’honneur d'inspiration religieuse zoroas- 
trienne qui anticipait très largement celui qui naîtra dans 
la chevalerie européenne. 

Le Shah Nameh de Firdousi, écrit au Xe siècle de 
notre ère, retrace les usages antérieurs d’au moins quatre 
siècles remontant à l’époque sassanide. Bien que le récit 
transpose la dernière culture sassanide sur l’époque légen- 
daire des guerres des premiers Iraniens contre les Toura- 
niens, il témoigne de l'équipement et des usages de la 
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chevalerie iranienne pré-islamique. Un code d’honneur 
précis existait. Le respect de la vérité et de la parole don- 
née relevait de l’antique morale zoroastrienne déjà vantée 
par les auteurs grecs. Un chevalier persan ne combattait 
que contre un adversaire de statut égal au sien et les pro- 
tagonistes devaient annoncer leur nom avant l'assaut. Il 
leur était interdit de tourner le dos à l’adversaire. Ils 
combattaient avec la lance, l’épée, la masse d’arme, l’arc 
et les flèches. Ils portaient de lourdes armures avec un 
casque qui recouvrait parfois toute la tête et leurs chevaux 
étaient entièrement caparaçonnés. 

D'une manière générale, d’autres manifestations à 
caractère chevaleresque au sein d’ethnies exotiques, dé- 
montrent l’universalité du phénomène, même si chaque 
tradition conserve une spécificité bien caractéristique. 

Commentant les magnifiques fresques d’Asie Cen- 
trale, de Qizil et de Qumtura (VIle s.), R. Grousset dé- 
couvre «une brillante chevalerie dont les héros semblent 
sortis de quelque feuillet de miniature persane… Or, par 
une curieuse rencontre, cette Perse du Gobi se trouve, dans 
le domaine des conceptions artistiques et de la culture ma- 
térielle, toute proche de notre Occident médiéval : par 
l'aspect extérieur, le style général, l'ambiance même, la 
chevalerie de Qizil et de Qumtura est soeur de la nôtre.» 
(op.cit. p. 63). 

De son coté, l’existence du code d’honneur des Sa- 
mourais, Bushido, suffirait à établir la réalité d’une che- 
valerie au Japon dès 1153. En Inde, au sein de la caste des 
Kshatriyas, l'épopée des chevaliers Rajputs au Rajasthan, 
manifeste surtout contre la conquête islamique, rejoignait 
singulièrement la mission de l’ancienne chevalerie 
européenne. L’historien britannique James Tod a pu écrire 
des valeureux et nobles Rajputs de l'Inde qu’ils «étaient 
imbus de toutes les vertus du chevalier tout en lui étant 
bien supérieurs au point de vue intellectuel»1?9. 

Ayant longuement exposé les critères d’une thèse 
aujourd’hui impossible à nier sans une mauvaise foi occi- 
dentale qui ne veut pas devoir la partie capitale de 
l'origine de la chevalerie médiévale à l’Orient, Adalbert de 
Beaumont s’étonnait à juste titre qu’on ne veuille pas re- 
connaître les faits quand l'évidence justifie la 
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prééminence de l'Orient perso-musulman sur l'Occident 
chrétien d'alors. La seule influence du prestige culturel 
oriental se lit dans l’évolution des manuscrits carolingiens 
des VIlle, IXe et Xe siècles, par rapport à ceux des XIe, 
XIle et XIlle siècles. Et l’auteur de cette thèse, audacieuse 
au XIXe siècle, observe encore que, sans la Renaissance 
(qu’il nomme /a décadence), l'art se serait avancé aussi 
bien, mais «appuyé sur une philosophie spiritualiste qui 
lui ouvrait des horizons inconnus et sans limites130» 

Mais les /ntelligences célestes d'Avicenne et du néo- 
platonisme deviennent subversives et c’est désormais à un 
rationalisme aliéné (privé de sa raison primordiale) que les 
philosophes occidentaux recourront pour jeter des ponts 
au-delà de l’obscurantisme de la religion légalitaire pour 
qui toute véritable intelligence devient suspecte, voire 
«hérétique». 

Plusieurs siècles plus tard, ne convient-il pas de 
reconnaître enfin cette vérité, si pénible soit-elle pour 
l’orgueil de notre tradition classique, que le rejet opéré 
par l’aristotélisme averroïste de l’Université des XIlle et 
XIVe siècles, de la philosophie contemplative et de la 
gnose, porte bien la responsabilité de l’angoisse métaphy- 
sique contemporaine ? La preuve n’en est-elle pas dans la 
clairvoyante remarque d’Adalbert de Beaumont de 1853 : 


«Tant que les trésors de la littérature 
arabe resteront enfouis, perdus dans les bi- 
bliothèques d’Espagne et d'Orient, il y aura 
dans l’histoire de la civilisation moderne la 
plus considérable et la plus regrettable la- 
cunel$l,» 


Devant cette considération évidente formulée depuis 
par d’éminents historiens, Will Durant concluait : 


«Lorsque les érudits auront examiné à 
fond cet héritage à demi oublié, nous comp- 
terons probablement le Xe siècle dans l'Islam 
oriental parmi les âges d’or de l’histoire de 
l'esprit.» 
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m TOLERANCE ORIENTALE MEDIEVALE 


En Espagne, le khalife Abd ar-Rahman appuya 
magistralement sa politique sur la tolérance de l’Islam en- 
vers les religions que le Oorân attirait d'autant plus aisé- 
ment que les sectes chrétiennes, persécutées par les pa- 
triarcats de Constantinople, d’Antioche, de Jérusalem et 
d'Alexandrie, venaient se mettre sous la protection de la 
loi musulmane. À Antioche, le gouverneur musulman 
avait dû créer une garde spéciale pour empêcher les chré- 
tiens de se massacrer entre eux. Au IXe siècle, la fabu- 
leuse Bagdad qui abritait 45 000 chrétiens vit des réunions 
fraternelles entre musulmans, chrétiens, sabéens, juifs, 
manichéens et zoroastriens. 

Les chrétiens d'Orient préféraient dépendre de 
l'islam plutôt que de l’Eglise de Byzance. Le père de saint 
Jean Damascène, Sergius, fut le principal ministre des Fi- 
nances d’Abd al-Malik et Jean lui-même, Père de l'Eglise, 
présida le Conseil qui gouvernait Damas!%2. Normalement 
les Musulmans étaient la courtoisie et la tolérance même. 
Le moindre lettré cultivait la poésie, la liberté religieuse 
n’était qu’un aspect d’une politique libérale où la sexualité 
s’exprimait aussi sans tabous et sans grossièreté, au coeur 
d’un lyrisme universel. Les Omeyyades protégèrent les 
collèges chrétiens à Beyrouth et à Alexandrie et les 
sciences grecques s’y épanouirent librement. En Espagne, 
chrétiens et musulmans se mariaient fréquemment et uti- 
lisaient souvent le même sanctuaire, église ou mosquée. 
Les voyageurs chrétiens venus de France ou d’ailleurs, 
étudiants, chevaliers, errants ou seigneurs, circulaient en 
toute sécurité à Cordoue, Tolède ou Séville. L’attirance 
que l'Islam exerçait partout était telle que la forte majo- 
rité de la population était d’origine chrétienne convertie à 
l’Islam. Le Livre des religions et des sectes du théologien 
Ibn Hazm (994-1064) s’étonnait de la superstition des 
chrétiens et, d’une manière générale, les musulmans ne 
comprenaient rien aux querelles chrétiennes. 

Les rares périodes de restriction imposée à la liberté 
religieuse s’articulaient sur les querelles d’ordre politique 
des Omeyyades, des Abbassides et des Fâtimides. L’Isiam 
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avait hérité de la politique oecuménique des Perses, éla- 
borée sous les Achéménides et poursuivie sous d’autres 
dynasties. Il est curieux que, pour voiler une si précoce 
tolérance religieuse, des théologiens latins mettent en re- 
lief des faits mineurs qui, si regrettable que soit toujours 
toute forme de tyrannie, n’en demeurent pas moins ex- 
ceptionnels dans l’histoire iranienne. On ne relève qu’une 
trentaine d’années de persécutions, en partie motivées par 
la politique de Byzance à. l’égard des Perses sassanides, 
contre les chrétiens d’Iran lors de l'instauration officielle 
du mazdéisme d’Etat du grand prêtre Kartir (Ille siècle). 
Or, la théocratie zoroastrienne des sassanides différait au- 
tant de l'éthique de Zarathoustra que le catholicisme de 
l’Inquisition s’éloignait de la religion de Jésus. Par contre, 
d’autres empereurs zoroastriens demandèrent de «laisser 
en paix, sans troubler le libre exercice de leurs croyances 
dans les différentes provinces de la Perse, tous les adhé- 
rents de quelque religion que ce soit» (Edit de Shâpour 
Ier), ou remarquèrent que les autres religions sont les 
doigts d’une main dont la paume est «la bonne religion 
mazdéenne». Curieux reproche chrétien donc à l'égard 
d’une noble et très ancienne religion qui, par ailleurs, 
protégea les conciles de l’Eglise chrétienne nestorienne, 
accueillit les derniers philosophes grecs chassés d’Athènes 
par l’empereur chrétien et permit la réunion des boud- 
dhistes à l’est de l’Empire perse. Si l’on ne formule pas de 
critiques au même sacerdoce mazdéen, lorsqu'il fit exécu- 
ter Manès (277), c’est parce que le manichéisme vint 
concurrencer directement le christianisme dans ses do- 
maines. Cette propagande anti-zoroastrienne tente de jeter 
un discrédit paradoxal sur une des premières grandes reli- 
gions spirituelles du monde. Ne pouvant pardonner à la 
religion de Zoroastre d’être une des religions mères du 
christianisme, on dénonce les Zoroastriens d’avoir, ni plus 
ni moins, enlevé la «Vraie Croix» lors de la prise de Jé- 
rusalem en 614 ! Surprenante accusation puisque, de toute 
évidence, Hélène, la mère de Constantin, après avoir dé- 
couvert ladite croix, en avait fait trois morceaux : un pour 
Constantinople, un pour Rome, un pour Jérusalem. Da- 
niel-Rops, qui rapporte le fait, ajoute que «la ferveur fa- 
natique des chrétiens pour ces reliques était si grande, que 
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de nombreux morceaux en auraient été dispersés aux 
quatre coins du monde». En 347, soit quelque vingt ans 
après «l’Invention de la Vraie Croix», saint Cyrille de 
Jérusalem atteste clairement la dispersion de ses parcelles : 
«Tout l'Univers, dit-il, est rempli de fragments du bois 
de la Croix»!3$, On se demande combien de fois la «vraie 
croix» se multiplia ainsi puisque Philippe-Auguste et Ri- 
chard Coeur de Lion en réclamèrent aussi la restitution à 
Saladin lors de la prise de St-Jean d’Acre, le 12 juillet 
1191 ! Grief incroyablement dénué de tout fondement, il 
revêt un aspect éloquent si l’on songe que le manichéisme, 
cette «peste venue d'Orient», tendait à engendrer une re- 
ligion universelle qui, articulée à la fois sur le boud- 
dhisme, le zoroastrisme et sur la foi chrétienne, aurait jeté 
un pont entre le monde romain et le monde perse, unis- 
sant spirituellement l'Orient et l'Occident. 

Sans doute peut-on observer justement que la tolé- 
rance orientale ne fut pas toujours de rigueur. Les ter- 
ribles excès des musulmans afghans en Inde et notamment 
des sultans de Delhi, soutenus par les Mollahs de la reli- 
gion légalitaire, ne font que confirmer que l’intolérance 
relève d’un sentiment bien humain se manifestant surtout 
lorsqu'un pouvoir ne parvient pas à dominer des âmes 
dont l’idéal lui reste étranger. 

Cependant, au XVIe siècle, l’empereur Akbar, à la 
fois descendant de Gengis Khan, de Timur et de Bâber, le 
fondateur de la dynastie des grands Mogols, donna au 
monde un exemple sans égal d'intelligence oecuménique, 
tandis qu’en France et en Angleterre protestants et catho- 
liques se massacraient, que les Juifs subissaient 
l’Inquisition espagnole et que l'Italie brûlait Giordano 
Bruno. Ayant échoué à unir les diverses religions de son 
empire, Akbar provoqua un concile contre la volonté des 
Mollahs et élabora une politique favorable aussi bien aux 
Musulmans qu'aux Hindous, aux Juifs, aux Bouddhistes, 
aux Parsis et aux missionnaires jésuites. Son plus grand 
succès fut peut-être la traduction en persan de la littéra- 
ture sanskrite, notamment des Upanishads et de la 
Bhagavad Gîrâ, permettant ainsi aux philosophes iraniens 
de confronter leurs idées avec la pensée hindoue, 
notamment au sein de l’école des Jrhrâgiyân d’Ispahan 
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dont le plus grand maître fut Mollä Sadra Shirazi (1572- 
1640), contemporain du généreux Akbar. 

Si l'heureuse initiative entreprise par l’empereur 
Akbar avec la collaboration de zoroastriens de Shiräz et de 
soufis iraniens eut des effets considérables sur l’ésotérisme 
islamique, elle favorisa aussi grandement la pacifique co- 
habitation des multiples sectes religieuses en Inde. Sans les 
docteurs de la loi religieuse qui sévissent par peur de 
perdre leur ascendant ou par crainte de se tromper, bien 
des peuples  abriteraicnt plusieurs croyances sans 
problème. Ce fut longtemps le cas de l’Islam durant notre 
Moyen Age, en Espagne et en Orient où les croisés se 
familiarisèrent aux fois exotiques, comme l’oreille apprend 
à aimer des thèmes musicaux jusqu'alors inconnus d'elle. 

La religion zoroastrienne a donné anonymement le 
meilleur d'elle-même. Les civilisations naissent, grandis- 
sent et meurent, mais les trésors spirituels de Grèce et de 
Perse, transmis par l'Islam médiéval ont fécondé incon- 
testablement des sources importantes de notre culture oc- 
cidentale. Aussi est-ce bien mesquin de critiquer un glo- 
rieux passé ou de comparer l’Islam d’aujourd’hui et l'Islam 
d'hier. Par ailleurs, de graves confusions se sont édifiées 
entre Islam iranien et Mazdéisme sous prétexte que des 
éléments religieux et culturels de l’ancien Iran des Sas- 
sanides se sont retrouvés transposés en Islam iranien. 
Ainsi, des exégèses syncrétiques ont permis la prétendue 
«restauration de la sagesse zoroastrienne des anciens 
Perses», en milieu shî’îte ésotérique par le mystique mu- 
sulman S.Y. Sohrawardi (H. Corbin), dont nous avons dé- 
montré ailleurs l’erreur fondamentalel$#. I] importe de sa- 
voir avant tout DE QUEL ISLAM ET DE QUEL IRAN 
l’on parle et de ne pas récupérer en Islam iranien la foi 
des fidèles survivants de Zoroastre, les Parsis de l'Inde et 
les Zarthoshtis d'Iran, longtemps soumis à l’occupant 
musulman. Peut-on sublimer le shîisme (qui se veut 
l’ésotérisme de l’Islam) et constater la pérennité d’un 
fanatisme qui donne encore aujourd’hui raison à 
Montesquieul$5 ? 
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m LES FRANCS ORIENTALISES 


L’intrusion brutale des Francs en terre islamique de- 
vait les mettre rapidement en contact avec une civilisation 
dont l'influence ne s'était jusqu'alors exercée 
qu'extérieurement. Peu à peu tous les croisés qui 
s’installèrent en Syrie et en Palestine, dans les places 
fortes et dans l’ordre de l’Hôpital de Saint Jean de Jéru- 
salem, furent contraints de s’adapter aux rigucurs du cli- 
mat et aux moeurs exotiques. Minoritaires, les Occiden- 
taux finirent par devoir respecter rites et croyances. En 
matière de justice où les usages du droit musulman rem- 
placèrent la pratique franque de l’ordalie, le serment était 
prêté sur les livres sacrés du musulman, du juif, du chré- 
tien latin, grec, maronite, jacobite ou nestorien. Un oe- 
cuménisme pratique s'installa et l'usage rendit même 
bientôt les édifices religieux disponibles aux diverses 
confessions, en vertu de simultaneum déjà pratiqué en Es- 
pagne depuis deux siècles ou plus. 

La situation composite des Etats latins obligea la 
création de monnaies bilingues dont certaines portaient 
d’un côté une croix avec une devise en caractères arabes, 
de l’autre côté le monogramme du souverain. Le besant 
d'or, frappé à Saint-Jean d’Acre par les Vénitiens, portait 
le nom de Mohammed et l'indication de l’année musul- 
mane. Ces monnaies scandalisaient l'Occident et, pour 
concilier la Papauté, on grava des légendes chrétiennes en 
arabe. À Antioche, Tancrède fit frapper des pièces le re- 
présentant en émir chrétien, coiffé d’un turban surmonté 
d’une croix. Nombre de seigneurs francs étudièrent l’arabe 
et l’arménien et beaucoup de musulmans apprirent le 
français. Dans tous les domaines, le processus de symbiose 
s’accentua comme il l’avait fait en Espagne. L'architecture 
romane s’introduisit dans la construction byzantine et 
arabe par les églises et les forts dont le plus célèbre sera 
le Krak des Chevaliers accordé en 1142 aux Chevaliers 
Hospitaliers. La cohabitation entre Francs et Arabes se fit 
telle que, malgré les escarmouches et la propagande latine 
pour maintenir l’esprit de la croisade, les rapports quoti- 
diens finirent par voir naître des sentiments d'amitié, 
voire des alliances avec des «Sarrasines» dont les enfants, 
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les «poulains», constituèrent une société inattendue de 
part et d'autre. Foucher de Chartres a précisé l’ampleur 
du phénomène d’oricntalisation des Francs en Terre 
Sainte, tandis que Jacques de Vitry regrette une influence 
arabe qui, à ses yeux, constitue une décadence par rapport 
aux Francs-croisés. Plusieurs alliances s’établirent entre 
Francs et Arabes, parfois contre des chrétiens dont les ri- 
valités prouvaient que l'esprit de féodalité demeurait. 
Tandis qu’Ibn Djubayh remarquait que les musulmans de 
Syrie étaient bien traités par les chrétiens et s’étonnait de 
voir Acre «grouiller de cochons et de croix», Ousâma 
observait que les Francs qui vivaient en Islam depuis 
longtemps étaient très supérieurs à ceux qui arrivaient 


d'Occident136. 


m FOTOWWAT MUSULMANE ET CHEVALERIE 
FRANQUE 


En Iran, avant les croisades, les Persans avaient 
constitué une institution, la forowwat — substantif qui si- 
gnifie proprement libéralité, générosité, abnégation, ca- 
ractérisant bien une sorte de confrérie dont le grade de 
fatâ était conféré par des «sheiks» (shaykhs), seigneurs ou 
maîtres de sociétés initiatiques!$7, Hammer cite «le khalife 
al-Nassir revêtu du vêtement de la chevalerie fotowwat 
par le sheik Abdu al’Djebbar (1182). Le calife al-Nassir 
aurait transformé ces organisations originellement popu- 
laires en y faisant entrer l'aristocratie des princes musul- 
mans du Proche Orient. Tandis que les Seldjoukides 
structuraient l'Etat musulman grâce à l'exemple perse de 
l'administration des Buyides et aux cadres iraniens qu’ils 
avaient ramenés en Asie Mineure, ils adoptèrent le modèle 
de fotowwat transformé par le calife al-Nassir. Mais les 
Mongols devaient mettre fin à ces institutions finalement 
bien spécifiques. 

On pense également que l’origine des corporations 
professionnelles en Europe médiévale aurait été inspirée 
du modèle musulman vulgarisé par les Abbassides et les 
Omeyyades dans le monde arabe à partir de l’organisation 
à la fois religieuse et maçonnique des Qarmates dès le IXe 
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siècle. 

A l'époque des croisades, la plus célèbre de ces 
organisations initiatiques et militaires musulmanes fut une 
secte issue de l’ismaélisme du khalifat fâtimide du Caire. 
Originaire d'Alep, elle s'installa au XIle siècle dans le 
château fort d’Alamüt, dans les montagnes du sud-ouest 
de la mer Caspienne. Cette commanderie ismaélienne 
d’Alamût en lutte contre les Turcs avait une hiérarchie 
dont plusieurs auteurs ont vu l'influence sur celle des 
ordres de Saint-Jean et du Temple de Jérusalem. Le 
grand-maître (Khodävand) était qualifié «Vieux de la 
Montagne» (Sheik al-Djebal) alors qu’un sheik peut fort 
bien être un jeune seigneur, un maître initié. Les rivalités 
des croisés, des Hospitaliers et des Templiers, aggravées 
en 1152 et en 1272 d’une part, et la propagande politique 
du khalifat abbasside de Bagdad d'autre part, aidèrent à 
édifier le mythe des moeurs orgiaques et du crime 
institutionnel de ces Ismaéliens qui, parce qu’ils fumaient 
du hashîh, furent appelés «hashäâshîns», d’où le qualifi- 
catif d’assassins devenu synonyme de «criminels». Ils 
attentèrent plusieurs fois à la vie de Saladin (Ousäma). 

La témérité de ces «chevaliers» arabes qui se dro- 
guaient de hashish avant la mêlée, ne serait-elle pas à 
l’origine d’une dénomination péjorative de la part des ad- 
versaires ? 

L'institution de fotowwat en Islam était-elle carac- 
térisée par des moeurs chevaleresques dont témoigne par- 
fois l’histoire des croisades ? En 1153, pendant le siège 
d’Ascalon, Francs et Arabes échangèrent leurs morts avec 
une courtoisie inhabituelle. Salah ad’Dîn (Saladin, 1137- 
1193), tentait d’équilibrer une paix durable avec le 
royaume de Jérusalem lorsque Renaud de Châtillon, sire 
de Transjordanie, viola la trêve conclue avec Guy de Lu- 
signan et prétendit raser La Mecque. Saladin proclama la 
guerre sainte et écrasa l’armée latine près du lac de Tibé- 
riade, composée de nombreux chevaliers johannites et 
templiers qui y périrent. Les délégués de Jérusalemn re- 
fusèrent l'offre de Saladin de négocier et le généralissime 
musulman mit le siège et s’empara de la ville (automne 
1187). 

L'homme mesuré et intelligent que fut Saladin 
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n’avait pas manqué de porter un vif intérêt à l'institution 
Chrétienne de chevalerie, puisqu’aux yeux des musulmans, 
le rituel militaire des Francs semblait leur conférer une 


bravoure exceptionnelle. 


ms CHEVALERIE SANS FRONTIERE 


Un poème en vieux français du XIlle siècle, de 
quatre cent quatre vingt dix-huit vers, l’Ordene de Che- 
valerie, devenu célèbre dans les annales de la chevalerie, 
relate les conditions dans lesquelles Saladin fut adoubé «à 
la française» par Honfroi de Toron, chevalier templier, 
devant Alexandrie, en 1167 158. 

Le texte de l’Ordene de Chevalerie se révèle 
particulièrement important par la démarcation qu’il pré- 
sente entre la chevalerie purement militaire des premières 
croisades et la chevalerie courtoise et initiatique qui suivit 
et triompha de la première définition. Le nom de l’auteur 
du poème français est inconnu, mais nous savons qu'il 
était clerc et lettré. Pour valoriser l’état de chevalerie, il 
se sert de la parole de l'Evangile «Ne jetez pas de perles 
aux pourceaux» ct l’auteur met en garde les gens qui mé- 
priseraient ce récit, sans doute à cause des idées mystiques 
qu’il renferme sur le rituel de chevalerie (vers 420, 421). 
Il est probable que l’Ordre de chevalerie représente une 
des premières relations en chrétienté de cette nouvelle 
forme civilisée de chevalerie. Rien de ce genre n’apparaît 
antérieurement au milieu du XIle siècle, ni dans les ser- 
mons faits aux chevaliers par les Alain de Lille et Jean de 
Salisbury. Les prédicateurs antérieurs n'avaient exprimé 
rien de ce genre lorsqu'ils s’adressaicnt auparavant aux 
nouveaux chevaliers. Les idées énoncées dans ce texte 
étaient, avec celles exprimées par l’auteurs du Lancelot en 
prose (écrit entre 1221 et 1225), nouvelles à la date du ré- 
cit, c’est-à-dire au milieu du XIIle siècle, postérieurement 
à 1235 en tout cas. Saladin étant mort en 1193, il ne 
semble pas qu’on ait pu ainsi parler de lui avant 1220 en- 
viron. C’est pour la première fois chez Chrétien de Troyes 
qu’on voit des obligations religieuses attribuées à l'état 

chevaleresque, et c’est seulement dans le Lancelot-Graal 


132 


que ces préoccupations passent au premier plan. Signe 
d’un détachement de la mission militaro-dogmatique de la 
première institution croisée, la chevalerie y apparaît 
comme une corporation mystique de héros doués de vertus 
merveilleuses. 

Ces idées nouvelles se font jour dans les écrits plus 
ou moins profanes de la même époque. L’Enseignement 
des Princes de Robert de Blois, dont la date doit être 
fixée vers 1245, représente exactement les mêmes ten- 
dances que notre poème. Les références mystiques expri- 
mées dans l'Ordre de chevalerie se retrouvent dans le 
sermon attribué à Guiard de Laon, dans les Echecs Mora- 
lisés, petit manuel donnant la substance de la prédication 
du dominicain Jacques de Lessoles. En général, dans la 
seconde partie du XIile siècle, la chevalerie se voit exaltée 
et orientée dans un sens moins ecclésiastique par des 
poètes de cour tels que Jacques de Baisieux, Jacques Bre- 
tex, Beaudoin de Condé. 

Le poème l'Ordre de Chevalerie, rédigé vers 1245, 
soit trente à cinquante ans après la mort de Saladin, pré- 
sente déjà les caractères ésotériques élaborés durant un 
siècle de cohabitation franco-orientale. A la collée, ou 
paumée, et à la remise de l’épée s'ajoutent d’autres rites 
significatifs comme le port d’une ceinture blanche, 
symbole de la pureté du cocur du chevalier, qui est aussi 
une référence à la coutume religieuse zoroastrienne du 
naojote et hindoue de l’upanayana. 

Le manuscrit est l’un des premiers documents qui 
nous fassent connaître la diffusion des idées mystiques et 
enthousiastes sur la chevalerie. Les joies qui attendent le 
preux sont décrites comme «Les grans biautés de paradis 
que Dieu otoie a ses amis». 

Le prince musulman souhaitait connaître les rites de 
l’adoubement des chevaliers francs. En 1167, l’émir Sala- 
din n'avait que trente ans et Guillaume de Tyr laisse en- 
tendre qu’il entretint des relations courtoises avec le jeune 
Honfroi III de Toron. 

D'après l'exposition des faits dans les trois versions 
connues de l’adoubement de Saladin, c’est-à-dire dans 
l'Jtinerarium Perigrinorum et Gesta Regis Ricardi, de Ri- 
chard, chanoine de la Saint-trinité de Londres, dans la 
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Chronique d'Érnoul et dans la Chronique de l'Abbaye de 
Saint-Pierre-le-Vif-de-Sens de Geoffroy de Courlon, 
l'événement se serait passé ainsi : Honfroi de Toron!# est 
fait prisonnier par Saladin avant que le Soudan eût 
conquis l'Egypte, donc avant 1169. Celui-ci s'entend avec 
lui sur le montant de sa rançon mais avant qu'il le laisse 
libre, il lui demande de le faire chevalier et Honfroi qui 
s’y voit obligé, l’adoube ritucllement en expliquant au ré- 
cipiendaire musulman les devoirs du chevalier et le sens 
mystique de ce qu’il fait Noblement, Saladin renvoie 
Honfroi avec dix des siens, lui faisant généreusement 
grâce de sa rançon. Une autre version raconte qu'en 1167, 
le Soudan Shirkouh (Assad ed-Dîn), général de Nour al- 
Dîn, accompagné de son neveu Saladin, envahit l'Egypte. 
Le vizir Schwacer qui gouvernait le pays au nom du calife 
El-Aded, appela à son aide le roi Amaury de Jérusalem. 
Amaury ler assiégea Saladin dans Alexandrie et Shirkouh 
revint de haute Egypte pour tenter de dégager son neveu. 
A la suite de tractations avec Saladin dans le camp 
d’Amaury, il en résulta des négociations favorables aux 
Francs. Guillaume de Tyr parle aussi de ce séjour forcé 
de Saladin au camp chrétien. C’est certainement le souve- 
nir de ce séjour de Saladin comme otage parmi les Francs 
qui a donné lieu à la légende de la captivité de Saladin au 
célèbre Krak des Chevaliers dit «de Montréal» et 
construit par les Hospitaliers en 1142, à Qal’at al-Hisn en 
Syrie, au-delà du Jourdain. Le seigneur franc auquel se 
rapportent les deux versions et qui commandait le Krak 
de 1169 à 1172 se nommait bien Honfroi de Toron. Le 
fait qu'il n'était pas encore seigneur du Krak en 1167 
n’infirme guère l’authenticité de l'événement, car il est 
vraisemblable que l’invention de la captivité de Saladin au 
château-fort ait été postéricure aux premières récits de 
son adoubement. A l’origine on a pu dire que le «seigneur 
du Krak» avait armé Saladin chevalier, au cours de sa 
captivité à Alexandrie et, peu à peu, on en vient à relater 
que l'événement s'était passé dans la forteresse du sei- 
gneur franc. Le siège du Krak, à l’occasion duquel est 
rapportée une des actions les plus courtoises de Saladin, se 
révèle bien conforme à la vérité, sinon que l'événement 
aurait eu lieu le jour des noces d’Honfroi de Toron. Nous 
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nous bornerons ici au fait central de l’adoubement sans 
entreprendre l’examen des autres versions légendaires des 
conditions extérieures de l'événement. En tout cas, la 
coïncidence des deux premiers récits indépendants fit 
Gaston Paris, l’éminent médiéviste et philologue des Ro- 
mans de la Table Ronde (1839-1903), admettre dans sa 
Légende de Saladin, que cette histoire renferme quelque 
vérité sur l’événement central de l’adoubement de Saladin 
par Honfroi de Toron, et l’historien Stanley Lane-Poole 
(Saladin), s'en tient à la première version situant 
l'événement devant Alexandrie. Georges Bataille, qui fit 
du poème français une étude inédite, pense que ce genre 
de courtoisie entre Francs et Musulmans était courante. Le 
témoignage d’Ousâma, émir syrien qui entretint des 
rapports d’amitié avec les Templiers est éloquent puisqu'il 
remarque que les Francs qui ont vécu longtemps avec les 
Musulmans sont beaucoup plus éclairés et courtois que les 
nouveaux-venus, inhumains et brutaux1#, Dans sa célèbre 
Histoire des chevaliers-hospitaliers de Saint-Jean de Jé- 
rusalem, l'Abbé Vertot rapportait ainsi le fait selon une 
version proche de celle de Guillaume de Nangis 
(Chronique universelle) : (En 1167) «Saladin, faute de se- 
cours et de munitions, se vit réduit à la triste nécessité 
d'ouvrir ses portes à son ennemi. On rapporte que ce 
jeune Mahométan, en sortant d'Alexandrie, à la tête de sa 
garnison, ayant aperçu Onfroy de Thoron, connétable du 
royaume de Jérusalem, et charmé de la valeur qu’il avait 
fait paraître pendant tout le siège, s’avança vers ce sei- 
gneur chrétien et le pria comme le plus brave chevalier 
qu’il connût, de vouloir bien le faire chevalier de sa main; 
ce que le connétable, avec la permission du Roi, lui ac- 
corda avec toutcs les marques d’estime et de considération 
qui étaient ducs à la valeur et à la généreuse défense qu’il 
avait faite pendant le siège» (op. cit., édition 1761, 7 vol., 
vol. 1, page 190). Selon le traducteur de Guillaume de Tyr 
ce serait plus vraisemblablement avec Honfroi III de To- 
ron, le fils du connétable Honfroi II, que Saladin eut af- 
faire. Le connétable de Jérusalem, ami d’un émir de Nour 
al-Dîn, trop âgé, se serait, selon lui, jugé trop important 
pour perdre son temps avec un jeune émir encore obscur. 
En revanche, son fils, âgé d’une trentaine d’années et 
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donc de la génération de Saladin, pût avoir des relations 
amicales avec le neveu et lieutenant de Schirkouh, Iui- 
même général de Nour al-Dîn, lequel allait mourir en mai 
1174 et permettra ainsi à Saladin de perpétuer sa gloire 
(Damas octobre 1174 - Jérusalem 1187). 

Le chanoine Richard relatait aussi cet événement de 
Saladin qui avait reçu la «ceinture de la chevalerie», en 
pensant que l'aventure était assez courante à l’époque, 
puisque d’autres exemples existaientl4l, Dans son Histoire 
de Saint Louis, Joinville parle aussi d'un émir que 
l’empereur Fréderic II aurait armé chevalier\#2, 

Il est probable qu’en dépit d’une collation qui se 
faisait d'habitude avec le conseil de l'Eglise latine «Et 
sainte Eglise devez défendre»l43, Je rite militaire 
s’effectuait librement entre laïcs au regard seul de la va- 
leur et de la bravoure du récipiendaire. Les exemples 
d’adoubements célèbres démontrent que la chevalerie se 
donnait entre chevaliers par une filiation directe et sans 
intermédiaire ecclésiastiquel44, Nous avons amplement vu 
que l'Eglise s’infiltra dans le rite militaire des Francs pour 
en canaliser le dynamisme comme elle brisera les Tem- 
pliers dès qu’ils échapperont à son contrôle. L’évêque 
pouvait bénir l’épée mais ne pouvait conférer une cheva- 
lerie qu'il n’avait pas reçue, puisque tout ce qui portait 
robe ne pouvait recevoir l'armement. 

Le pontifical romain «De Benedictione novi militis», 
qui présidait parfois à la remise des armes dans le cadre 
de l’idée de croisade entretenue par l’Eglise, n’exclua nul- 
lement les abondantes consécrations chevaleresques 
opérées en dehors du concours d’un évêque de la 
hiérarchie, notamment dans les ordres de chevalerie de 
Saint-Jean, Teutonique et du Temple et entre chevaliers, 
hors de toute présence cléricale, comme l’histoire en 
fournit de nombreux exemples. 

Léon Gautier lui-même reconnaît que le caractère 
principal de l’adoubement chevaleresque, c’est la li- 
bertél45, Il devient paradoxal d'observer l'intérêt histo- 
rique du poème Ordene de Chevalerie, d’en retenir les 
vers 83 à 86 «Sainte ordene de chevalerie, serait en vous 
mal emploie. si vous n’aves baptesme ne foi», en passant 
complètement sous silence que le sujet du récit, éclipsant 
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le baptême, porte précisément sur l’instruction et la colla- 
tion de la chevalerie franque au chevalier musulman Sala- 
din (vv. 175 à 345), cérémonie à la suite de laquelle le 
sultan remercie Hugues de Tabarie (Honfroi de Toron) en 
lui faisant généreusement grâce de sa rançon. 

Toutes les chroniques célèbrent les vertus de Saladin 
qui apparaît nanti de toutes les qualités chevalcresques au 
milieu d’une époque cruelle où les excès, de part et 
d’autre, étaient fréquents. Contre toute attente, Saladin, 
vainqueur de Jérusalem, ne vengea nullement Iles crimes 
commis par les chrétiens cn 1099. En cet automne 1187, la 
rançon fixée ne pouvant être payée par beaucoup, fut dis- 
pensée pour des milliers de chrétiens. Saladin libéra de 
nombreux seigneurs prisonniers en Syrie et distribua, de 
son propre trésor, des largesses aux dames et aux demoi- 
selles dont les parents étaient morts : «elles rendirent 
grâce à Dieu et publièrent partout la grâce ct l’honneur 
que Saladin leur avait faits». Devant la magnanimité du 
sultan, le roi Guy et les seigneurs jurèrent de ne plus 
porter les armes contre lui, mais lorsqu'ils furent en sécu- 
rité à Antioche et à Tripoli, ils furent «déliés de 
l’énormité de cette promesse par sentence du clergé» ! 
Tandis que Saladin permettait aux Juifs de rentrer à Jé- 
rusalem et aux chrétiens d’y venir en pèlerinage sans 
armes, puisqu'il protégeait leur sécurité, la propagande la- 
tine invoquait des massacres imaginaires dont Grégoire 
VIII se servit pour exhorter l'Occident à une nouvelle 
croisade. 

En 1191, au premier siège de Saint-Jean d’Acre, la 
multiplication des gestes de courtoisie et de clémence 
donna la mesure de l’estime réciproque, les chrétiens re- 
marquant «qu’à leur culte près les Arabes étaient des 
hommes éclairés et bienfaisants». Vainqueur sur le littoral, 
Richard Coeur de Lion fit exécuter 2500 otages, puis, 
accédant aux offres de paix de Saladin, il offrit à son 
frère al’Adiîl d’épouser sa soeur Jeanne, projet auquel 
l'Eglise s’opposa. Une trêve ayant toutefois été signée, le 
roi d’Angleterre s’en montra si heureux qu’il conféra 
l'ordre de chevalerie au fils de l'ambassadeur musulman 
(1192). Richard rompit à nouveau cette paix. Au cours de 
la bataille de Jaffa, croisant Richard Coeur de Lion 
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désarçonné dans la mêlée, Saladin lui fit amener un 
cheval, observant qu’il ne sied pas à un vaillant chevalier 
de combattre à pied. Ne pouvant compter sur l'appui 
d’Acre et de Tyr, Richard sollicita de nouveau une trêve. 
Le sachant fiévreux, de son camp Saladin lui fit envoyer 
des poires, des pêches et son propre médecin. Finalement, 
le 2 septembre 1192, une paix de «trois ans, trois mois, 
trois jours et trois heures» fut signée entre Iles deux 
souverains dont le plus chevaleresque fut sans contexte le 
héros musulman. Des fêtes et des tournois célébrèrent la 
paix. La modération, la patience et l’équité de Saladin 
avaient triomphé de l'éclat, de la bravoure et de l’art 
militaire de Richard146. 

Le visage chevaleresque de Saladin qui s’impose 
dans l’histoire des croisades révèle un personnage caracté- 
ristique dans l’évolution de l'éthique de chevalerie en 
chrétienté. 

Plus de générosité aurait peut-être incliné Saladin à 
perdre son prestige auprès d’officiers inflexibles. On doit 
considérer sa plus grande faute non à l’égard des chrétiens 
qui violèrent si souvent ses trêves, mais envers 
Shihâäboddin Yahyâ Sohrawardi, le philosophe musulman 
néoplatonicien. L'amitié du fils de Saladin, al-Mâlik al- 
Zahîr, gouverneur d’Alep, ne put rien pour soustraire le 
jeune Shaykh al-Ishraq à la vindicte des docteurs de la 
religion légalitaire devant lesquels il comparut au retour 
d’un séjour chez les princes seldjoukides. Saladin, pressé 
par des intérêts politiques, envoya à son fils l’ordre de 
faire périr celui qui avait osé dire que Dieu a le pouvoir 
de susciter quand il le veut d’autres prophètes après 
Mohammad. Mais, la plus grande erreur de Sohrawardi 
fut d’introduire en milieu coranique des éléments de 
théosophie zoroastrienne empruntés à la religion des 
Guèbres (Zarathoshtis) de l’ancienne Perse mazdéenne 
demeurés en Iran islamisé au Vile siècle De ce 
syncrétisme ésotérique il ne sortit qu’une minuscule 
tradition occulte, spécifiquement sohrawardienne, 
d'éléments puisés à deux religions culturellement et 
spirituellement hétérogènes, le zoroastrisme et l'Islam 
shî'îte. Sohrawardî mourut mystérieusement dans la 
citadelle d’Alep, âgé de 36 ans, le 29 juillet 1191 147. 
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Pourtant, deux ans plus tard, Saladin mouraït à l’âge de 55 
ans, en laissant à son fils al-Zahîr des instructions morales 
dignes d’un vrai chevalier : 


«Mon fils je te recommande au Très 
Haut... Fais sa volonté, car ainsi tu connaîtras 
la paix. Abstiens-toi de verser le sang, car le 
sang versé ne dort jamais. Cherche à gagner le 
coeur de ton peuple et veille sur sa prospérité; 
car c’est pour assurer son bonheur que tu es 
choisi par Dieu et par moi. Essaie de gagner le 
coeur de tes ministres, des seigneurs et des 
émirs. Si je suis devenu grand, c’est parce que 
je me suis gagné le coeur des hommes par ma 
douceur et ma bienveillancel48 » 


sm L'ORIENT ET LA CHEVALERIE DE LA 
TABLE RONDE 


Le troisième grand cycle des romans médiévaux est 
le cycle arthurien, chanson de geste du Roi Arthur 
«localisée» dans le Pays de Galles et la Cornouailles. La 
plus ancienne forme versifiée du cycle se trouve rédigée 
par Chrétien de Troyes (1140-1191) dont nous savons 
qu’un poème, Tristan, l’introduisit comme trouvère à la 
cour de Marie de Champagne pour y développer l'idéal 
romanesque de la chevalerie. Poète de la cour de Troyes 
(1160-1172) il y écrivit quatre romans dont Yvain ou Le 
chevalier au lion et Lancelot ou Le chevalier à la charrette. 
En 1175, à la cour de Philippe de Flandre, il compose son 
Conte del Graal ou Perceval le Gallois. Chez Robert de 
Boron, et surtout grâce à l'inspiration ésotérique de Wol- 
fram d’Eschenbach qui aurait connu son thème plus par 
un mystérieux poète provençal nommé Kyot, que de 
Chrétien de Troyes lui-même, Parzival (1205) deviendra 
l'Evangile de la chevalericl4®. 

Mais, le phénomène le plus remarquable se trouve 
dans le transfert d'Orient en Occident du thème 
spécifique de la mythologie indo-iranienne que nous 
avons rencontré en Inde antique et dans la théologie de 
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l’ancien Iran zoroastrien, du passage périlleux de l’âme sur 
une lame aiguisée au-dessus de l’abîme infernal, transposé 
presque tel quel dans la geste chevaleresque de Chrétien 
de Troyes. 

Surprenante filiation ésotérique, nous retrouvons le 
thème de l’Avesta zoroastrien, bien spécifiquement indo- 
iranien comme on l’a vu plus haut (page 29) du passage 
du pont spirituel fait d’une lame d'épée, dans la chevale- 
rie médiévale du cycle breton de la Table Ronde ! Au 
XIle siècle, Chrétien de Troyes, un des premiers auteurs 
informés à la fois de traditions celtiques et des fables ré- 
centes de l’Historia regum Britanniae de Gaufrey de 
Monmouth (1137) et des Roman de Brut (1155) et de Rou 
(1169) de Robert Wace, fut témoin de la dimension mys- 
tique de la chevalerie transformée par les croisades, et si- 
tua son récit initiatique à l’époque bien antérieure du lé- 
gendaire roi Arthur (VIe siècle) de Grande Bretagnel50, 
Dans Lancelot ou le Chevalier à la charrette (vers 1172), 
l’ultime épreuve initiatique que le chevalier Lancelot doit 
vaincre, apparaît comme un pont redoutable qui est de la 
forme d’une épée polie et luisante, de la longueur de deux 
lances. Quant au torrent coulant en-dessous, ses eaux 
noires et glaciales sont rapides et tumultueuses, profondes 
et périlleuses, des flots vraiment démoniaques. 

Dans ce thème du cycle de la Table Ronde et de son 
iconographie (voir page 200) on pourrait trouver d’autres 
similitudes frappantes, d’une part dans la présence, de 
l’autre côté du pont tranchant, d’une jeune fille attendant 
Lancelot, surprenante transposition de la Daëna zoroas- 
trienne, qui ici incarne la reine Guenièvre que le cheva- 
lier du Graal va délivrer du Château de la Mort, le pays 
d’où l’on ne revient pas. La transposition ésotérique de ce 
thème d’origine nettement indo-iranienne du passage pé- 
rilleux d’un pont tranchant depuis la religion zoroas- 
trienne de l’ancien Iran jusque dans notre littérature 
mystique de la chevalerie européenne médiévale, constitue 
bien à la fois un prodige de résurgence mythologique 
passé d'Orient en Occident, comme il prouve, une fois 
encore l’origine orientale de nombreux caractères de notre 
chevalerie médiévale. 

Tandis que la figure de Perceval se métamorphosait 
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sous le mysticisme exotique de Parzival, fils d’un cheva- 
lier d'Anjou tué au cours d’un combat chevaleresque de- 
vant Alexandrie, la poésie persane inspirée de la littéra- 
ture pehlevie culminait après Firdousi, le grand poète 
chroniqueur de l’épopée iranienne, dans le lyrisme épique, 
amoureux et mystique des Mille et Une nuits, des grands 
poètes musulmans Abu Saaïd (1048), Ansâri (1088), Omar 
Khayyäm (1132), poète, astronome et mathématicien, 
Nezâmi (1209), Djaläloddin Roumi (1273) et tant d’autres 
dont les romans en vers et les poèmes inspirèrent toutes 
les chansons de nos troubadours et bercèrent les âmes ju- 
véniles de tous les damoiseaux du Moyen Age, les puri- 
fiant à la limpidité cristalline du Graal, pure hypostase de 
Dieu qui, occultée à ce monde, évoquait non seulement le 
sang du Christ ramené dans la coupe du «Saint Graal» par 
Joseph d’Arimathie, mais aussi avec la Pierre Noire de la 
Ka’bah de La Mecque. 

A l’époque où Chrétien de troyes écrivait son Per- 
ceval, sur le rivage oriental de la mer Noire et au pied du 
Caucase, dans l’actuelle Goérgie constituée de la Colchide 
(le pays de la Toison d’Or), Chota Roustavéli, haut per- 
sonnage de la cour de la reine Thamar (1178-1212), mais 
surtout poète génial, révélait son Chevalier à la peau de 
tigre, chef d'oeuvre de littérature chevaleresque géor- 
giennes!51, 

Située au coeur du grand mouvement appelé la 
«Renaissance orientale» épanouie au Xle siècle sur une 
symbiose des cultures grecque et arabo-persane, l'oeuvre 
épique de Roustavéli s’inscrit dans cet âge d’or de la lit- 
térature féodale géorgienne de Visramiani, inspiré du 
poème persan Vis et Raminn, d'Amiran, le Prométhée 
géorgien, d’Abdoul Messia qui célèbre le roi David, des 
Tamariani où chants d’éloge de la reine Thamar. Le Vep- 
khis Thkaossani ou le Chevalier à la peau de tigre consti- 
tue la plus éminente de ces oeuvres et de nos romans 
courtois. 

De même que dans l’épopée mystique de l’ancien 
Iran où nombre de traits apparaissent communs avec le 
Graal du cycle arthurien, le Chevalier à la peau de tigre 
révèle une profonde identité avec la mystique zoroas- 
trienne et la philosophie néo-platonicienne du Pseudo De- 
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nys l’Aréopagite, le disciple de Proclus qui inspirera le 
Paradis de Dante et la pensée chrétienne médiévale. 


À partir d’un christianisme oriental baigné d'idées 
gnostiques précises, le récit de Roustavéli confirme 
l'existence de tout un monde féodal à cheval sur l’Arabie, 
le golfe Persique, jusqu'aux royaumes occidentaux de 
l'Inde qui virent l'Islam s'y implanter dès le Ville siècle. 
Les personnages y évoluent dans une nature sauvage dont 
l’aridité reflète toute l’âpreté du monde et où les senti- 
ments prennent une dimension eschatologique. Tariel, fils 
d’un des sept rois de l’Inde, le chevalier revêtu d’une peau 
de tigre (symbole de force et de courage mais aussi de la 
solitude du fauve), fuit le monde en désespoir d'amour, 
comme Lancelot et Parzival ou comme Yvain et son lion. 
Errant misérablement, Tariel s’égare dans une chasse du 
vieux roi d'Arabie, Rostévann qui, accompagné de son 
vassal, l’émir Avthandil, et d’une nombreuse troupe, ne 
parvient pas à l’approcher. En proie à un indicible cha- 
grin, le chevalier à la peau de tigre s'enfuit sur un cour- 
sier rapide comme l'éclair, non sans avoir causé de grands 
dommages aux cavaliers qui tentèrent de l’appréhender. 
La princesse Thinathine, fille du roi, révèle son amour au 
seigneur Avthandil et lui demande comme gage de partir 
à la recherche du mystérieux chevalier. Avthandil, laissant 
château et terres à son vassal Chermaddin, voyage seul sur 
les traces du preux dont il finira par découvrir la sinistre 
retraite localisée dans une région voisine du Tigre. Vivant 
dans une grotte, Asmath, la soeur de Tariel, finit par 
consentir à présenter le chevalier arabe à son frère. La 
rencontre des deux preux est émouvante. Tariel conte 
l'étrange aventure dont un impitoyable destin l’a frappé. Il 
relate à son nouveau compagnon comment sa fiancée 
Nestane fut enlevée par des Dèves!52 et jetée dans une île 
inconnue de la mer Persique que Nourradin Pridon, un 
courageux chevalier, frère juré de Tariel, avait pu situer 
comme étant un royaume aux mains des barbares Kadjs. 
Avthandil quitte Tariel non sans lui avoir fait le serment 
d'être de retour avant deux mois. Avthandil revient en 
Arabie, annonce au roi et à Thinathine qu'il a trouvé le 
mystérieux preux et explique la cause de son insondable 
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désespoir. Après les fêtes qui célèbrent son retour, il an- 
nonce à sa fiancée la promesse faite à Tariel. Thinathine 
donne priorité à un serment d'amitié sur son propre 
amour et laisse Avthandil repartir secrètement, prenant 
soin d’éviter le courroux du roi. Le vassal en fuite retrou- 
vera Tariel, puis le quitte à nouveau pour rejoindre le 
seigneur Pridon, ami de Tariel qui l’aidera à s’acheminer 
jusqu’en un fabuleux royaume maritime où Nestane est 
gardée prisonnière dans la plus haute tour d’une lugubre 
forteresse, par dix mille guerriers Kadjs. Avthandil et 
Pridon rejoignent alors la retraite de Tariel dont la grotte 
cache un fabuleux trésor et trois merveilleuses armures, 
avec cottes de mailles, heaumes à visières, jambières et 
cuirasses, fabriquées à Basral53. Les trois preux réunissent 
trois cents héroïques cavaliers. Attaquant la forteresse se- 
lon un plan astucieux, ils en écraseront la garnison, feront 
grâce à d’autres et délivreront enfin Nestane, la malheu- 
reuse et radieuse fiancée de Tariel. 

Dès lors, l’amitié jurée de ces trois souverains se 
scelle en prouesses morales dignes du Roi des Rois : 


«Les trois rois vécurent en paix... sui- 
vant le désir de leur coeur, ils se rendaient 
maintes visites, ils punissaient de leur épée 
ceux qui fomentaient des révoltes... ils répan- 
dirent leurs bienfaits, telle la neige égale sur 
tous (avec une justice impartiale) aidant la 
veuve et l’orphelin, donnant le nécessaire aux 
pauvres. Le vol châtié, nul agneau ne vint 
boire le lait d’un autre, et dedans leur empire, 
ensemble l’on vit paître brebis et loups!54» 


Cette dernière référence à la vision d’Isaïe caracté- 
rise une geste chevaleresque dont les trois héros, prison- 
niers de passions tragiques où la nature et la faune en- 
tières participent aux douleurs humaines, semblent sou- 
vent ne plus toucher cette terre, monde inconstant auquel 
nul ne peut se fier et «qui n’est qu’un mensonge et qu’une 
fable». Tout le récit se colore d’un mysticisme profond. 
Les trois années de la quête d’Avthandil, les trois héros, 
les trois cents guerriers qui participent à la libération de 
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Nestane, les trois armures conservées dans la grotte de 
Tariel, les trois royaumes unis, les sept trônes de l'Inde, 
les allusions aux sept planètes, sont autant de références 
aux Nombres d'Or de Pythagore. Héros également carac- 
térisés par la couleur des chevaux qu'ils montent : blanc, 
la limpidité proche de la lumière divine; bai, le caractère 
mystérieux; pie, la synthèse des opposés. Nestane, la ra- 
dieuse beauté exilée et occultée à son amant, pourrait fa- 
cilement symboliser Le Graal perdu. Dans la geste occi- 
dentale, seul un héros pur et initié pourra retrouver 
l’objet de sa quête. le roman géorgien exige que seuls trois 
héros, scellés par l’amitié fraternelle, pourront, au prix de 
mille péripéties, accéder à la forteresse de Nestane, autre 
image du Montsalvage de Parzival et de la citadelle de 
Kang-Dêz de Kay Khosraw, dans le cycle épique iranien. 
Les deux femmes, Nestane et Thinathine, apparaissent 
aussi comme les suzeraines de la conscience, symbolisant 
l’anima de nos chevaliers. Des analogies nombreuses 
s'établissent avec le Shah Nameh de Firdousi et avec nos 
romans occidentaux de chevalerie. Ce que Roustavéli in- 
troduit de nouveau dans le roman courtois, c’est le sens 
éthique de l’amitié. Fidèle à la conception zoroastrienne 
du Saoshyant, le Sauveur (Tariel) ne peut sauver seul. Le 
choix et la foi jurée de ses compagnons d’armes sont les 
gages de la victoire. 

Des êtres «soleils à la taille d’aloès» revêtent une 
beauté céleste qui les fait descendre des sphères angé- 
liques. Se jurant un attachement qui scelle leurs âmes dans 
les péripéties de l’action, une suzeraineté de l’amitié 
s’institue entre les preux. Etres déchirés, ces «lions» sym- 
bolisent la tragédie des passions humaines que seul le ser- 
vice divin transcende. L’aimé est un ange, avec lequel le 
fidèle d'amour sympathise dans une compassion digne des 
Fedeli d'amore de Dante Allighieri. Roustavéli a su, en 
poète ésotérique, subtilement édifier, à partir des rapports 
feudataires, un franc-alleu de l’amour courtois et évoquer 
le symbolisme du vasselage pathétique qui lie le fidèle à 
son suzerain d'armes : «L'amour du vassal et du maître les 
autres amours doit passer. Il doit donner coeur contre 
coeur, comme un pont son amour offrir». L'aimé 
épiphanise la beauté et les vertus de l’Eros céleste selon la 
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mystique du pur amour de Ghazali, irréductible au 
nivellement freudien. Tariel n’est pas un homme : «ll est 
soleil sur terre ayant quitté les cieux» et Avthandil est 
«semblable à l’astre radieux» parce qu’ils sont bien ces 
«justes qui resplendiront comme le soleil dans le royaume 
de leur Père» de l'Evangile. Seule l’exaltation amoureuse, 
humainement éphémère, évoque le «rapt» de l’aimé sur 
l’âme de l’amant. De même que la fleur héliotrope dirige 
sa corolle vers l’astre Hélios, le féal vassal tourne son âme 
en un chant d'amour pathétique vers son prince céleste. 
Scigneur, parce que «soleil brillant au zénith», il irradie 
l’âme du vassal : «Eloigné du maître, est-il de joie pour 
un vassal ?» L’Ange de lumière est bien ange tutélaire 
parce que garant de la Terre mystique ct allodiale!$5 de 
l'âme picuse, comme les ocuvres du preux justifient ici- 
bas sa fidélité au suzerain des cieux. Dans la Chanson de 
Roland, marquée de l’esprit de la chevalerie courtoise du 
XIlle siècle, Roland agonisant remet son gant à saint 
Gabriel en signe de suprême vasselage. 

Les héros apparaissent ici comme des figures cé- 
lestes tragiquement incarnées et déchirées par les «coups 
de lance en plein coeur» de séparations imposées par 
l'incursion dans l’espace dimensionnel. Thème nostalgique 
du gnostique : «Je suis un étranger errant, seul, éloigné de 
sa patrie», l’amant fuit comme le cerf de saint Augustin 
qui court vers sa fontaine de vie. 

Exaltant l’amitié éthique au niveau de l’amour 
courtois, Roustavéli constate la vanité du sentiment hu- 
main : «Comment peut-on régler sur terre ce qui est af- 
faire des cieux ?» Ne cédant nulle complaisance au quié- 
tisme devant l’entrelacement du bien et du mal, il exige 
de ses preux une même obstination dans la lutte «Nul ne 
reçoit la perle rare s’il ne la paie et la marchande... 
L'homme ne craint pas le malheur, avec bravoure il sait 
attendre». Dans le roman d’amour Vis et Raminn de 
Frahkr ed-Dîn-Gourganîi, la passion avilit le héros et lui 
fait perdre l'honneur, tandis que pour Roustavéli, «La 
passion est un sentiment sublime et chevaleresque, source 
du courage et de la force qui permet à l’homme de donner 
le meilleur de lui-mêmel56». Il faut dire que cette passion 
n’est pas aveugle. C’est «l'ignorance qui mène au savoir», 


145 


la «docte ignorance» de Nicolas de Cuse. Roustavéli a dû 
connaître la dialectique d'amour d’Ibn Arabi pour qui le 
culte d'amour voué à un être de beauté est aussi éloigné 
de l’ascétisme négatif que du libéralisme de l'instinct 
possessif, et reste l'initiation nécessaire à l’amour divin. 
L'amitié passionnée d’Avthandil et de Tariel, son shaykh, 
représente d’une part les figures complémentaires du héros 
principal et du héros secondaire dans le thème de Gilga- 
mesh, d'autre part, la priorité du service divin donné à 
l’ange daëna, le double céleste de l’âme, «l'ange gardien» 
de la spiritualité zoroastrienne, dont les actes de l’incarné 
modèlent la beauté. 

Egalement empreint de gnose manichéenne, le 
poème de Roustavéli voit le bien surpassant finalement le 
mal puisque son essence est éternelle. «Dieu n’engendre 
que le bien, jamais le mal il ne fait naître», le suzerain 
céleste fait triompher ceux qui furent d’abord éprouvés. 
Généreux, Dieu sauve à travers les preux unis par des 
armes qui sont à la foi, l’amitié, l’honneur et le courage. 

Condamné, comme Abélard, par le dogme de la 
hiérarchie, Roustavéli mourut banni au couvent de Jéru- 
salem et Antonius ler, catholicos de Géorgie, ordonnait au 
XVIIIe siècle un autodafé de l’oeuvre de ce chevalier de 
l’humanisme. 


CHAPITRE XI 
L'EGLISE CONTRE LA CHEVALERIE 


= PERTE DE LA TERRE SAINTE 


La faillite de l’occupation chrétienne de la Syrie 
franque et de la Palestine ne fut pas seulement cause des 
efforts militaires de l’Islam, mais grandement facilitée par 
les véritables guerres civiles qui éclatèrent sans cesse au 
sein des Etats chrétiens dès qu’une trêve avec le musul- 
man leur permettait de régler leurs rivalités intestines, 
prouvant que l'esprit barbare de la haute féodalité restait 
encore présent chez de nombreux seigneurs. Dans son 
Histoire de l'Ordre de Malte (op.cit.) l'Abbé Vertot 
regrette qu’autour des années 1260-1280 les funestes di- 
visions qui partageaient tous les chrétiens latins de 
Palestine profitaient aux mahométans. Et, malgré la 
terreur que les Mongols inspiraient, on ne doit pas oublier 
que leur éclectisme religieux en avait converti beaucoup 
au christianisme nestorien. En 1257, le succès des Mongols 
sur les Abbassides avec la prise de Bagdad, souleva la joie 
de cette victoire contre l'Islam parmi les chrétiens de 
Syric-Palestine. Ceux-ci s’allièrent avec les petits-fils de 
Gengis Khan, qui n'étaient pas tous Nestoriens, pour re- 
prendre Damas aux Arabes en 1260. 

La propagande de croisade, suscitée depuis trois 
siècles par les papes et appuyée par les efforts récents de 
Saint Louis, rencontrait une tiédeur grandissante devant 
l'échec des expéditions, les passions politiques, les erreurs 
et les abus chrétiens, l’orientalisation de nombreux sei- 
gneurs et chevaliers. Le commerce fructueux des mar- 
chands vénitiens, génois, catalans et provençaux avait levé 
de nouveaux intérêts, et ces voies commerciales, bientôt 
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plus importantes que les expéditions militaires, brassaient 
deux cultures que la propagande latine ne pouvait plus sé- 
parer. Au dernier siège d’Acre (1291), deux chevaleries 
s’affrontèrent : l’armée des Mamelüks et l’armée des Hos- 
pitaliers, des Templiers et des Teutoniques. Le sultan 
Al’Asraf viola la trêve pour venger les massacres commis 
en 1289 par les croisés anglais. A Acre, le courage prodi- 
gieux des chevaliers permit de sauver et d’embarquer pour 
Chypre une partie de la population assiégée. Le 28 mai 
1291, la citadelle du Temple, dernier refuge défendu par 
les Hospitaliers et les Templiers s’écroulait devant l’assaut 
général musulman. La chute d’Acre entraîna celle des 
forteresses latines décapitées de leurs états-majors. 

Chez beaucoup de chrétiens, que la virulence du 
fanatisme latin contre Constantinople, les Albigcois et les 
Vaudois, avait aidés à prendre mieux conscience des va- 
leurs de la civilisation orientale contre laquelle on les 
dressait sans cesse, l’esprit croisé s'était beaucoup affaibli, 
quand il n’avait pas disparu depuis la première croisade 
dont les cruels guerriers n'auraient pu imaginer 
l'admiration qu’un archevêque comme Guillaume de Tyr 
porterait à la culture «infidèle». Le Roman de Renard pa- 
rodie la croisade et les croisés. 

La perte de la Terre Sainte inclina de nombreux 
chrétiens à voir cette victoire de l’Isiam comme un sym- 
bole de la supériorité du culte musulman. Pour d’autres, 
comme pour les kabbalistes après la perte de Jérusalem 
par les Juifs en 135, les évocations au Royaume des Cieux 
prirent l'accent d’une actualité leur permettant de com- 
prendre que ce n’est pas une localisation géographique qui 
rend une terre sainte, mais la piété et les actions nobles 
que les hommes y déploient. Le culte totémiste de Jérusa- 
lem, que Jésus avait fustigé comme un lieu de persécution 
des prophètes (Mat. 23,37), s’éclipsait devant la vision 
béatifiante de la Jérusalem céleste de l’Apocalypse. Sept 
siècles plus tard, les Chrétiens du Liban seront 
pareillement abandonnés. 
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m LE PROCES DE LA CHEVALERIE 


Difficile à dater dans l’histoire, le procès de la Chc- 
valerie a précédé de longtemps celui des Templiers qui 
n’en est que l'aboutissement. Dès qu’un chevalier inter- 
prétait à sa manière la propagande de croisade, cherchait 
à en nuancer les moyens ou se laissait inspirer du parfum 
de l’Orient comme le ferait de nos jours un banal touriste, 
il s’engageait sur les chemins de l’hérésie. Compte tenu, 
d’une part des cours d'amour qui, depuis Eléonore 
d'Aquitaine, confirmèrent l'implantation conséquente des 
idées exotiques dans la France du XlIle siècle, et d’autre 
part de l’orientalisation de la Syrie franque entamée de- 
puis un siècle, on peut situer au siècle de Bonaventure et 
de Thomas d’Aquin, des Guelfes et des Gibelins, le grand 
carrefour de deux courants de pensée schématisés par la 
divergence de la dogmatisation aristotélicienne des Uni- 
versaux. Le libéralisme philosophique, symbolisé par les 
Cathares et les Templiers, fut porté en réalité en Occident 
par toute l’école gnoséo-humaniste des Joachim de Flore, 
Raimond Lulle, Roger Bacon et tant d’autres qui, de 
Dante à Léonard de Vinci, Giordano Bruno et Jacob 
Bochme, représenteront les fleurons de l'esprit, en dépit 
de l’obscurantisme de la religion légalitaire. 

La démarcation entre la milice voulue par l’Eglise et 
la Chevalerie s'exprime dans l’évolution constatée entre les 
Templiers de saint Bernard et ceux de Wolfram 
d’Eschenbach — donc pratiquement du XIle siècle au dé- 
but du XIlle siècle. 

A la fin du XIle siècle déjà, l’idée de croisade était 
fortement compromise. Guillaume de Tyr s’indignait de la 
cruauté des croisés; Joachim de Flore, auteur de l’Evangile 
éternel, blâme la croisade et voit dans son échec une leçon 
donnée par Dieu à l’Eglise. 

La cruelle croisade contre les Albigeois et le sac 
odieux de Constantinople choquent amèrement de nom- 
breux chevaliers en France et en Orient et soulèvent 
l’indignation des pieux  franciscains qui bravent 
l’Inquisition à Carcassonne et encourront des persécutions 
ténébreuses durant tout le XIVe sièclel67, François 
d'Assise avait tenté d’éteindre le feu des croisades à Da- 
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miette. S'il n'avait obtenu la conversion du sultan 
d'Egypte, il en avait néanmoins reçu l’autorisation de 
prêcher en terre musulmane, signe de la tolérance orien- 
tale et de la maturité du «Petit Pauvre de Dieu» qui avait 
jadis rêvé d’être chevalier et troubadour. 

Alors qu’Innocent III et Dominique d’Osma tentaient 
d’étouffer «l’hérésie» cathare avec des croisés barbares fi- 
dèles au modèle de l’Eglise, les Chevaliers Hospitaliers de 
Saint-Jean de Jérusalem, dont la Maison de Toulouse était 
la plus importante du prieuré de Saint-Gilles, prenaient 
ouvertement parti pour ces hommes «bons et doux». Le 
comte Raymond VI de Toulouse dont le père et le grand- 
père (comtes de Tripoli) avaient joué un grand rôle dans 
les croisades, accusé de protéger les «hérétiques», envoie 
en 1208 une mission à Rome pour plaider sa cause. Fait 
partie de cette mission le Prieur des Hospitaliers de Tou- 
louse, Sancho Espada, l’un des plus célèbres capitaines 
cathares. En 1142, Raymond II, comte de Tripoli, n’avait- 
il pas cédé le fameux Krak aux chevaliers de Saint-Jean 
en Syrie ? Opposé au cruel Simon de Montfort qui trouve 
la mort sous le murs de Toulouse, Raymond, dont les lé- 
gats avaient ordonné : «Qui vous dépossédera fera bien; 
qui vous frappera de mort sera béni», se réfugie chez les 
Hospitaliers où il mourut en 1222 sous le manteau de 
l’ordre. Le rituel occitan des Cathares ne donnait-il pas 
une place d’honneur aux dix-sept premiers versets de 
l'Evangile johannique, livre particulièrement sacré des 
Hospitaliers de Saint-Jean ? 

En 1212, leur Grand Maître de Montaigu s'était allié 
avec le roi Léon d’Arménie, schismatique aux yeux des 
Grecs et des Latins. L’Arménie avait été longtemps sous 
les influences Zzoroastrienne et manichéenne. Chrétiens 
gnostiques, ils professaient la doctrine de Paul de Samo- 
sate et, comme les Cathares, rejetaient tout lien avec 
l'Ancien Testament. En 1171, le prince Mélier d'Arménie 
avait été reçu dans l’ordre du Temple et, au début du 
XIIIe siècle une alliance avec Damas, centre de soufisme 
réputé, avait permis à l’ambassadeur du sultan, Ousâma, 
de se lier d’amitié avec les Templiers, qui respectaient ses 
prières. Outre que ces chevaliers parlaient l’arabe, le se- 
crétaire du Grand Maître était un Arabe, et un critique 
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latin remarquait : «Je sais de bonne source que plusieurs 
sultans ont été volontiers reçus avec grande pompe dans 
l’ordre et que les Templiers eux-mêmes ont permis de cé- 
lébrer leurs superstitions avec invocation de Mahomet158». 

L'influence musulmane n'était pas unique et c’est un 
véritable syncrétisme qui s’érigea dans l’âme de nos 
orientalisés séduits par les gnoses que leur adolescence 
spirituelle découvrait et dont la maturité intellectuelle de 
certains dévoilait l’ésotérisme. En 1238, le pape Grégoire 
IX tente d'étouffer une «hérésie» née dans l’ordre de 
Saint-Jean dont Bernard de Comps est le Maître. Le rite 
condamné est celui de la cérémonie du Feu sacré, propre- 
ment zoroastrien et pratique des mages. Le même blâme 
est formulé la même année à l'encontre des chanoines de 
l'ordre du Saint-Sepulcre}59. N’y a-t-il pas un lien évi- 
dent avec le feu dit «de la Saint-jean» pratiqué par les 
Hospitaliers et les Templiers et passé depuis dans les 
moeurs rurales? 
| Dès la perte de Saint-Jean d’Acre, Nicolas IV re- 
lança la propagande de croisade et ne cachait pas son 
acrimonie contre les Templiers et les Hospitaliers qui, 
malgré leur combat intrépide et leurs lourdes pertes, 
n'avaient évidemment pu résister aux assauts de l’ennemi, 
attendant en vain les secours promis par le pape. Nicolas 
IV émet déjà l’idée de réunir le reliquat des deux ordres 
en un seul corps soumis au saint-Siège. Les rivalités du 
clergé en Terre Sainte avaient suffisamment sapé la 
réputation des chevaliers pour qu’on souhaitât les voir 
tous disparaître à Acre puisque, de plus, ils étaient plus 
favorables à une alliance avec l'Islam qu'avec l’empire 
mongol de Gengis Khan. 

Nicolas IV ne survécut pas et Boniface VIII afficha 
son amitié à l'égard des chevaliers réfugiés à Chypre. 
Bertrand de Got fut élu pape sous la protection de Phi- 
lippe le bel qui, dès le couronnement de Clément V, lui 
révéla la sixième des conditions que l’archevêque de Bor- 
deaux avait juré d'observer pour obtenir la tiare : «la ré- 
union sous une même règle et une même autorité des deux 
ordres militaires et la constitution à partir de leurs biens 
d’un ‘ordre royal" dépendant de la couronne» (de France). 
Les véritables mobiles de Philippe le Bel, encouragé par 


151 


tout le clergé, étaient de saisir les biens des ordres comme 
Philippe Auguste s'était un siècle plus tôt emparé des 
terres du Midi où beaucoup de commanderies johannites 
et templières avaient cohabité avec les cathares. La pré- 
sence connexe des Templiers et des gnostiques est attestée 
particulièrement en Ariège, près du château de Montsé- 
gur, un des derniers bastions de la résistance albigeoise. 
Convoqués par le pape, seul Jacques de Molay, grand 
maître du Temple, se rend en France en 1307 tandis que 
le chef des Hospitaliers, Foulques de Villaret ne s’y rend 
qu'en 1308 et pour y exposer l’importance que le siège de 
Rhodes représente pour la chrétienté. 

La prise de Rhodes permettant l'ouverture de routes 
futures vers la Terre Sainte à nouveau aux mains des Infi- 
dèles, le grand-maître des Johannites reçut les encourage- 
ments du pape pour s'emparer de Rhodes, entreprise qui 
occuperait les Hospitaliers en les mettant à l’abri de la 
vindicte de Philippe le Bel. 

L'’éclat de la conquête de Rhodes (1310) par les 
Hospitaliers fut suivi d’une comparaison au désavantage 
des Templiers. Dès lors, des renégats vendirent les fausses 
confessions qui allaient permettre au roi de mettre la main 
sur la fortune du Temple. 

La puissance financière du Temple, banque concur- 
rente de l'Eglise, devenait trop redoutable par ses prêts 
hypothécaires aux puissants. 

Le pape avait posé la condition que si la 
«corruption» du Temple était reconnue, ses biens devaient 
être employés au recouvrement de la Terre Sainte. Crai- 
gnant la saisie des biens templiers par le roi, il émit le 
souhait qu’ils fussent attribués aux Hospitaliers qui ve- 
naient de se distinguer par la conquête de Rhodes. Phi- 
lippe le Bel restait partisan de la création d’un ordre nou- 
veau qui intégrerait aussi l’ordre de Saint-Jean. Le pape 
déclara qu’il s’engageait à réformer l’ordre de Saint-Jean 
si l’on jugeait cette réforme nécessaire. 

L'affaire des Templiers ne fut que la conséquence 
funeste de la brusque confrontation de deux civilisations 
opposées par cinq siècles de rivalités, tant dans leur idéo- 
logie que dans leurs moeurs : la culture perso-musulmane 
et la gnose orientale affrontant sur son propre terrain 


152 


l'Eglise légalitaire et la morale chrétienne. . 

En Orient, le Temple pouvait sans craindre initier 
ses chevaliers selon une hiérarchie gnostique, aux mystères 
philosophiques des cultures qu’ils approchaient. En Eu- 
rope, le recrutement exigeait plus de prudence. Des no- 
vices peu préparés par leur contexte catholiques à s'ouvrir 
aux philosophies exotiques pouvaient s’en inquiéter auprès 
des confesseurs séculiers. Le désarroi provoqué par 
l'accusation des Templiers engendra des aveux et contre- 
aveux düûs à la rupture brutale de la discipline de l’arcane 
imposée par la Règle. Le barrage brisé, le déferlement 
dans le profane de l’ésotérisme templier permettait aux 
inquisiteurs d'exercer des talents aiguisés contre les Ca- 
thares. Deux accusations furent montées en épingle : le 
crachat sur la croix et l’adoration d’une idole androgyne 
Baphomet. La première reposait sur le rejet du fétichisme 
de l’instrument de supplice romain (rau) qui dès lors ne 
symbolise plus la «Croix de lumière». Les chrétiens gnos- 
tiques n’acceptaient pas l'apport au VIe siècle de la figu- 
rine de Jésus sur une croix qui n'était plus que le cadavre 
du Christ de lumière160, 

La deuxième des plus graves accusations était celle 
d’idolâtrie prononcée contre des gnostiques qui pourtant, 
nous l’avons vu, étaient iconoclastes comme les musul- 
mans. L'image de «l’idole» Baphomet décrite par des ac- 
cusés et confirmée semble-t-il par la découverte tardive 
de coffrets de pierre en Côte-d’Orl6i, contient un symbo- 
lisme précis de l’androgynisme divin. Le coffret d’Essarois 
ne représente toutefois qu’une mauvaise copie d’une fi- 
guration orientale disparue et s’entoure de hiéroglyphes 
qui ne sont qu’une mauvaise transcription arabe. Une 
longue tradition ésotérique de la bipolarité ontologique 
évoluait en Orient depuis le Brahma indien, le tantrisme 
avec Çiva et Çakti, passant par le Banquet de Platon, 
jusqu'aux «Fidèles d'Amour» de la mystique et de la 
poésie persanes, qui précédèrent les Fedeli d'amore de 
Dante. En invoquant un crime d’idolâtrie de l’androgynat, 
l’Inquisition ignare couvrait les chevaliers de l’épithète de 
sodomites. Plus que des moeurs qu’on voulait alors 
«orientales» et dont on combla une confrérie qui avait 
surtout le tort d’être riche et de faire ombrage à Rome, 
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fut l’incompréhension totale de la mystique de l’androgyne 
et de l’union spirituelle du mythe de l'intégration connu 
des Templiers et des Fidèles d'Amour!®. Entre la Sophia 
(Sagesse divine) des gnostiques et l'édification de 
l'adoration de la Vierge du Vle au Xllle siècle dans la 
poésie provençale de l'amour courtois!$$, l’androgynisme 
ontologique se dépolarisa au profit d’une féminisation in- 
tégrale de la psyché occidentale polarisée sur une nouvelle 
Grande Déesse (Mère et non Epouse) par l’obsession de la 
morale salique. De même que le christianisme a plus hu- 
manisé le divin que divinisé l'humain, l’anthropo- 
morphisme a projeté au ciel nos pathologies sexuelles au 
lieu de découvrir le secret de la bipolarité dans les arché- 
types de l'éternel féminin et de l'éternel masculin. Le 
fanatisme d’une morale statique qui, depuis les Bogomiles, 
unissait sous le même péjoratif de «bougres» gnostiques et 
homosexuels, ajouta ainsi une réprobation hypocrite à 
celle du dogme contre une chevalerie profanée qui, à 
Tibériade et plus encore à Saint-Jean d’Acre, venait de 
Payer de son sang la non-assistance chrétienne en Terre 
Sainte. 

L’ascétisme alimentaire des Templiers de 1310 et 
leur port de la cordelctte (zonar), ce symbole de chasteté 
décrit déjà dans l’Ordene de Chevalier (pp. 93 à 96), in- 
firment considérablement le libertinage «institutionnel» de 
moines-soldats qui ne semblent pas avoir beaucoup différé 
de ceux décrits par saint Bernard deux siècles auparavant. 

Mais le Temple, que le commerce méditerranéen 

avait transformé en réseau bancaire, avait oublié, comme 
l'Eglise, qu’on ne peut à la fois servir Dieu et l’argent. 
‘ La jalousie manifestée par les clercs depuis la nais- 
sance des Johannites et des Templiers, privilégiés en rai- 
son de l’assistance militaire que les moines-chevaliers 
ajoutaient à leur foi, s’assouvissait enfin par la victoire de 
la pourpre épiscopale sur la robe de bure et l’épée. 

Jacques de Molay et ses compagnons furent brülés 
vifs avec l’iniquité conjuguée d’un procès religieux et 
d’un procès politique. À l'exception des biens volés par 
Philippe, de ceux d’Espagne et des saisies de l’Eglise, le 2 
mai 1312 le concile de Vienne cassa l'Ordre du Temple 
tout en reconnaissant l’irrégularité de la procédure et at- 
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tribua le reliquat de l'héritage templier aux Chevaliers de 
Rhodes qui épuisèrent leur trésor pour extirper les biens 
immobiliers des huissiers de Philippe le Bel. La cession 
faite aux Johannites «afin de les aider dans leur lutte 
contre les infidèles et à la condition expresse qu'ils de- 
meurassent en Méditerranée» était accompagnée de la vo- 
lonté du clergé de les soumettre enfin à l'autorité de la 
curie. L’éloignement de l’Ordre à Rhodes et sa puissance 
le préservèrent d’une volonté d’asservissement qui, depuis 
la croisade d’Urbain Il, entendait faire de la chevalerie le 
bras séculier de l’Eglise164, 

Le procès de la chevalerie c’est l’éternel procès de la 
liberté. 

Ce ne sont pas les méthodes nouvelles de guerre 
(Azincourt 1415) qui minèrent la chevalerie mais bien le 
dessein de l'Eglise et de certains Etats d’éliminer cette 
puissance trop indépendante, voire de s'emparer de ses 
biens (de Philippe le Bel à Bonaparte), attitude entamée 
avec la non-assistance des princes chrétiens quand, seule, 
la chevalerie faisait face aux assauts musulmans 
(1291/1523). 

Grâce à sa défense héroïque contre les incursions 
turques (Rhodes 1480, 1522, Malte 1565) et sarrasines en 
Méditerranée, et en raison des hautes protections de puis- 
sants souverains (Charles-Quint, Louis XIV, Catherine de 
Russie) qui virent en la marine internationale de l’Ordre 
de Saint-Jean le bouclier de l’Europe chrétienne, cette 
prestigieuse organisation chevaleresque maintint une exis- 
tence indépendante, conventuelle et militaire jusqu’à la 
fin du XVIIIe siècle. 

Fait auquel les historiens n’ont pas prêté attention : 
l’empereur Charles Quint fit donation de l'archipel de 
Malte en acte de pure allégeance féodale avec l’«Ordre de 
Saint-Jean de Jérusalem, naguère Etat souverain de l’île 
de Rhodes, mais alors dépourvu de tout statut territorial 
depuis 1523, sans que le Pape ne soit nommé dans l'acte 
de cession, même au titre d’une suzeraineté spirituelle, et 
sans aucune intervention cléricale (23 mars 1530), preuve 
que le souverain chrétien le plus puissant d’alors, consi- 
dérait bien cette chevalerie comme TOTALEMENT IN- 
DEPENDANTE de l'Eglise et LIBRE DE TOUT LIEN 


155 


DE VASSALITE avec Rome. Ce colossal précédent juri- 
dique démontre plus que tout autre argument à quel point | 
le Motu Proprio du Pape Pie VIl (1802-1803), sur 
l’appendice italien de l’«Ordre en Sicile (Catane), poursui- 
vait bien la politique de mainmise de l'Eglise sur 
l’ancienne chevalerie, autant qu'il était arbitraire quant 
aux constitutions de l’ancien ordre de Saint-Jean de Jéru- 
salem. 

Après la perte de Malte, la chevalerie de St-Jean 
survécut dans sa forme oecuménique (orthodoxe et catho- 
lique) sous la protection russe accordée à l’Ordre depuis 
1797. En raison des échecs du regroupement des branches 
dispersés, dus en grande partie au contrôle de Rome sur le 
nouvel ordre vaticanais dit «de Malte» d’obédience stric- 
tement romaine, des tentatives avortées de reconstitution 
de la souveraineté de l’ancien ordre {Traité d'Amiens 1802 
et congrès de Vienne (1814-1815)}, ainsi que du projet 
d’une installation stratégique sur les îles grecques (1823), 
l'unique prolongement institutionnel de l’ancien Ordre, 
authentiquement commensal et militaire depuis la perte de 
Malte (1798), fut incarné en Russie impériale jusqu’en 
1914-17 dans le Régiment des chevaliers-gardes de l’ordre 
de Saint Jean de Jérusalem (Grand Prieuré de Russie), et 
de son école de formation d'officiers d'élite, le Corps des 
Pages (jubilé centenaire en 1902) placé sous le patronage 
des tsars, de Paul ler à Nicolas IN65. 

La leçon de l’histoire vint plus tard ; alors qu’aucun 
chevalier ne vivait plus sur l’archipel depuis 144 ans, le 
peuple maltais, seul, puis aidé des Alliés (1942), devait 
relever l’honneur jadis perdu par l'Ordre, en résistant 
gloricusement au blocus implacable de l’Italie de Mussolini 
et des forces de l’Axe, peut-être le siège le plus apoca- 
lyptique jamais subi dans l’histoire. 

Naguère, à La Valette, par un singulier destin, signe 
du déclin irréversible de l’antique institution croisée, la 
chevalerie johannite avait capitulé sans combat et sans né- 
gociations devant les forces inférieures de Bonaparte (10 
juin 1798). Malte, dont le futur empereur des Français 
écrivit : «Désormais, la République possède au coeur de la 
Méditerranée la place la plus forte de l'Europe» (La Va- 
lette, 10 juin 1798), affirmation que Vaubois confirma en 
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y soutenant près de deux ans le siège des forces anglaises 
nettement supérieures (4 septembre 1800). L’Ordre qui 
avait vécu 233 ans dans la crainte d’un nouveau siège ot- 
toman qui n’arriva jamais, se rendit sans honneur à la 
flotte française de l’amiral Bruyes que Nelson allait dé- 
truite deux mois plus tard à Aboukir (1er août 1798). 

Des divers rameaux de l’ancien Ordre hospitalier et 
militaire exilé de l’île de Malte, l’Ordre souverain de 
saint-Jean de Jérusalem, issu du Grand Prieuré de Russie 
(1798-1917), dit O.S.J., semble conserver une volonté 
religieuse oecuménique, tout au moins pan-chrétienne166, 

En dehors des divers organismes nationaux et 
internationaux se réclamant plus ou moins officiellement 
et légitimement de l’Ordre croisé et méditerranéen, cer- 
taines entreprises hospitalières se manifestent par des ac- 
tions philanthropiques remarquables : léproseries (O.S.M.); 
ambulances et secours hospitaliers (O.S.M. et St-John's 
Ambulance Brigade), envoi de médicaments au Liban et en 
Pologne (O.S.J.), etc. 

On peut regretter que des actions d’urgence mon- 
diale et de portée audacieuse comme la lutte contre le 
terrorisme intégriste, la protection des animaux, notam- 
ment de la grande faune en voie d’extinction, et de la 
nature, ne soient au programme de survivances chevale- 
resques contemporaines. Par dessus tout, on doit s’étonner 
que des organismes qui se posent en héritiers de l’Ordre 
dont l’hospitalité s’offrait déjà aux Croisades jusqu’envers 
les Musulmans, et qui portait le beau vocable évocateur de 
«La Religion», ne se mettent à l’avant-garde d’une oecu- 
ménicité vécue et intégrale des croyants de bonne volonté 
du monde, hors de tout syncrétisme. 

Mais, les tentatives qui, au nom d’anciens ordres, se 
réclament pompeusement d’une tradition chevaleresque, 
sont vouées à l’échec dans un monde radicalement diffé- 
rent, et parce qu’elles ne connaissent plus l'esprit de la 
chevalerie authentique et ne vivent plus le service actif 
qui exaltait ces confrérie d'armes, de coeur et d’esprit. 
C'est pourquoi, toute revendication historique de Ja 
tradition chevalercsque trahit celle-ci lorsqu'elle ne 
s'appuie plus sur la recherche héroïque de ses critères 
spirituels et moraux. 
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Figure 1. : Dura Europos (pp. 51-52) Clibanaire 
chargeant, II-Ille siècle après J.C. Extrait de Parthes et 
Sassanides (R. Ghirshman), pp. 51-52. S 
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Figure 2. : Firouzabad (pp. 129-130) Victoire 
d’Ardeshir ler, Ille siècle après J.C., op. cit. 


Figure 3. : Tag-i Bostan : Investiture et statue 
équestre du roi Péroz, Ve siècle après J.C. (p. 192), op. 
cit. 


Figure 4. : Nagsh-i Rustam : Hormizd II charge et 
désarçonne son adversaire, comme dans un tournoi du 
Moyen Age, IVe siècle après J.C. (p. 179 fig. 220), op. cit. 
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Figure 5. : Plat sassanide : Chapour II chassant et 
tirant à l’envers la fameuse «flèche du Parthe» sur un 
lion, IVe siècle après J.C. (Ermitage) 
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Figure 6. : Frise de cavaliers affrontés (cathédrale 
d'Angoulême), à noter l'équipement militaire : au Xe 
siècle le cheval n’est pas encore caparaçonné et le cavalier 
n’est revêtu que d’une cotte de mailles (haubert) comme 
un siècle plus tôt pour le débarquement en Angleterre 
(Bayeux). Le heaume complet n'est pas encore apparu. 
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Figure 7. : Tang-i Sarvak : cavalier parthe 
(Kuzisthan) couvert de la tête aux pieds de cotte de maille 
avec cheval caparaçonné (200 après J.C.), op. cit. 


Figure 8. : Art chinois T’ang : cavalier et monture 
entièrement recouverts, VII VIlle siècle après J.C., op. 
cit. 


( Pp. 29-140-141 ) 


Figure 9. : Le chevalier passant sur l’épée-pont 
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Figure 11. : Cavaliers byzantins du Xe siècle (coffret 
en ivoire teinté de pourpre, trésor de la cathédrale de 
Troyes). Pendant des siècles après la disparition de 
l'empire perse, les Arabes de Bagdad et les Grecs de 
Constantinople ont reproduit dans les arts militaires et 
esthétiques les anciens modèles sassanides. 


CHAPITRE XII 
CHEVALERIE COURTOISE 


C’est une fleur innocente, la rose venue de Chiraz, 
qui symbolise le mouvement civilisateur Orient-Occident 
du Moyen Age. La Rose initiatique devient la signature 
des compagnons, la fleur de l'esprit courtois des chevaliers 
et des troubadours, la Règle d’Or de la société médiévale, 
dont la structure hiératique se retrouve scellée dans la 
voûte silencieuse des cathédrales. 

Si le lyrisme provençal adoucit progressivement les 
premiers chevaliers francs, le libéralisme des moeurs ne 
produisit ses effets que très lentement, du XIe au XVe 
siècles et, au XIVe nous voyons encore des seigneurs bi- 
zarrement partagés entre d’aimables coutumes chevale- 
resques et des réveils de cruauté inattendue, tel le célèbre 
Gaston Phocbus, vicomte souverain de Béarn, dont le 
Traité de chasse, les aventures galantes et l’étiquette de 
cour aragonaise sont aussi fameux que ses terribles accès 
de colère, son goût des belles armes et ses beaux habits 
rehaussés de pierreries et de riches fourrures. La cheva- 
lerie ne s’est pas bornée à une chronologie précise évo- 
luant entre la première croisade et l’enrôlement des che- 
valiers en officiers réguliers des armées royales; elle s’est 
constituée indubitablement dès le XIIe-XIIle siècles avec 
la pénétration de la séduisante sensibilité orientale. 

Après les premiers heurts entre l'Eglise et cette che- 
valerie indépendante et orientalisée qu’elle ne reconnais- 
sait plus, les souverains temporels s’efforceront aussi de 
soumettre ces chevaliers indisciplinés, en leur faisant la 
guerre, mais finalement surtout en les assujetissant à leur 
pouvoir dans le cadre d’une noblesse domestiquée avec 
l’arrivée de nouveaux nobles créés par les rois et nantis de 
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titres et de biens. La création de nouveaux ordres de che- 
valerie dépendant de la seule autorité du monarque achè- 
vera en fait de liquider l’ancienne chevalerie médiévale 


dont la coutume se perpétua longtemps en Bourgogne. 

Toute la féodalité est jalonnée de la noble résistance 

que de puissants seigneurs, comme les sires de Coucy ou 
les comtes de Foix et tant d’autres, opposèrent à un 
royaume de France qui ne constituait par encore une su- 
zeraineté nationale. Au-delà des glorieux francs-tireurs, 
souvent dressés avec courage et panache contre leurs sou- 
verains, toute une longue tradition chevaleresque se 
poursuit dans l’âme d’une certaine noblesse française qui, 
éloignée de la cour et sentant plus l'écurie que les par- 
fums, n’en était pas moins riche de valeurs sûres, d’esprit 
raffiné et d'élégance touchante. Campés sur un sentiment 
de l’honneur dont notre époque de mesquinerie, de cor- 
ruption et de mercantilisme, hérités du lucre et de l’usure 
des banquiers de la Renaissance et de l’opportunisme ré- 
volutionnaire, n’a plus aucune idée, ces hobereaux qui, 
malmenés par les intendants de province, osaient parfois 
tenir tête aux grands, étaient aussi les premiers à répondre 
à l’appel du Roi. L'impôt du sang!$7 prouve que ces au- 
thentiques fleurons de la glorieuse chevalerie française, 
nobliaux avec ou sans terres, catholiques, parpaillots, voire 
nostalgiquement cathares, ne ménagèrent ni leur courage 
ni leur vie pour des souverains, ingrats comme un Louis 
XIV, ou misérables victimes d’une Révolution dont ils 
n'étaient pas les responsables. Mousquetaires, cadets de 
Malte, chouans fidèles en exil, officiers de Bonaparte et 
de la République et depuis, héros des deux Guerres Mon- 
diales, nombre d’entre eux ne se battirent plus pour un 
«régime» mais pour la liberté de la patrie de Roland et 
pour la foi de leurs pères. Dupes des grands, clercs et 
laïcs, ils furent dupes aussi d’une civilisation qui les a 
ignorés. 

Souvent pauvres et fiers, ces paladins ruraux ne bri- 
guaient ni charges ni honneurs, n’attendant ceux-ci que 
de leur valeur propre. Fidèlement attachés à leurs tradi- 
tions, ils se désignèrent longtemps sous les seuls qualifica- 
tifs d’écuyer et de chevalier, avant que la prolifération des 
anoblissements et des titres ne les contraignissent eux- 
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mêmes à prendre naguère des titres dits «de courtoisie», 
ou à n’en plus porter aucun. 

Au XVIlle siècle, le corps militaire des Cadets- 
Gentilshommes, commun à plusieurs régiments d’élite, re- 
crutait ses membres selon des critères qui étaient loin de 
se borner aux preuves de noblesse. Un formulaire précis 
exigeait des réponses favorables sur des questions d’ordre 
physique et psychologique du jeune cadet de famille, gé- 
néralement sans fortune : «Leur âge - La couleur de leurs 
cheveux et leur hauteur - Leur forme de taille, belle, mé- 
diocre ou mal faite - Leur visage, beau, laid ou passable.» 

Après la prestance, avantageuse pour un futur offi- 
cier des armées royales, des qualités morales et intellec- 
tuelles étaient exigées : «Leur humeur - bonne, mauvaise 
ou inégale - Leurs inclinaisons dominantes - Leur 
application à apprendre - Leurs talents de quelque nature 
qu'ils soient - Leur intelligence - Leur courage et de quelle 
espèce de sang-froid, ou avec vivacité». Signe d’une 
pérennité de l’esprit chevaleresque, ce sévère recrutement, 
propre à surprendre nos psychologues, indique surtout que 
la noblesse militaire a conservé très tard la pleine si- 
gnification moyenâgeuse du Gentil, du latin gentilis, le 
mot indiquait un homme racé, loyal, preux, généreux, bon 
sans être faible, en un mot chevaleresque, avant que la 
bêtise sadique ne prit ces qualités rares pour de la 
sensiblerie et dégradât gentil en «aimable, délicat, 
mignon» et que la cour multipliât les charges de 
gentilshommes en superdomestiques et vint à ne plus 
considérer les vrais gentilshommes campagnards que 
comme «gentillâtres». Le mot anglais gentleman a 
conservé un sens plus sûr, encore qu’il réfère surtout à un 
critère de convenances bourgeoises. Bien que la chevalerie 
fût fondamentalement personnelle, on admettait 
généralement la preuve de la tierce foi (de trois 
générations dignes) pour faire un gentilhomme. Aussi 
bien, cette gentilhommerie, qui ne recevrait souvent plus 
l’adoubement chevaleresque en dehors des grands ordres 
royaux, constituait proprement une chevalerie d'honneur 
en vertu de l’éducation morale et des moeurs généreuses 
qu’elle se transmit anonymement durant des siècles et 
jusqu’à nos jours parfois. 
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On ne saurait être exclusif car, dans le domaine des 
valeurs chevaleresques, les êtres qui en sont riches préci- 
sément ne les exhibent pas, contrairement à la manie pri- 
maire de projeter en public les talents douteux des his- 
trions de notre époque. Mais sans conteste, un des der- 
niers authentiques chevaliers de notre temps fut Paul de 
Granier de Cassagnac (1880-1966). Homme éclairé et 
complet : écrivain, journaliste de talent, poète, avocat, 
parlementaire, et surtout héros des deux guerres et colonel 
hyper-décoré au front, ce véritable gentilhomme cultivait 
lPhumour le plus fin dans les situations les plus tragiques 
et ne transigeait pas sur l’honneur qu’il défendit l’épée à 
la main, à plusieurs reprises dans des duels mémorables. 
Historien éminent, il s'était voué à la fin de sa vie à la 
défense des idéaux moraux et chevaleresques de la tradi- 
tions oecuménique de l’Ordre ancien de Saint-Jean de 
Jérusalem. Humble, ïil avait voulu l'enterrement des 
pauvres. Mais une foule nombreuse et les honneurs mili- 
taires, civils et religieux, vinrent rendre un dernier hom- 
mage à ce grand Gascon, au petit cimetière du Gers, au 
château du Couloumé, qu’il avait dû vendre en viager. 

Pierre de Vaissière à montré à quel prix les gentils- 
hommes campagnards d’autrefois, éloignés des pompes de 
la cour, des postes politiques et des fonctions administra- 
tives, n'étaient considérés que pour le sang qu’ils versaient 
aux guerres royales dont, la plupart du temps, ils ne reti- 
raient que les maigres pensions d’une misère cachée. Jean 
de La Varende a également su faire revivre les dernières 
générations de cette petite noblesse provinciale de terres, 
d'épée et d’honneur, aujourd’hui complètement anachro- 
nique dans une société déspiritualisée et avide des seules 
valeurs démagogiques et économiques. 

Mais, se pourrait-il que l’unité de l’Europe réveille 
les valeurs traditionnelles de ses peuples ? L’histoire des 
formes multiples de traditions chevaleresques montre que 
la sagesse d’un monde civilisé ne saurait se passer, des 
Nations Unies aux simples particuliers, de tous les 
exemples édifiants d’exhaussement humain. 


CHAPITRE XIII 
SOLDATESQUE ET GENTILHOMMERIE 
D’'AME 


A présent que maintes preuves attestent que la to- 
lérance, la courtoisie, la tempérance, le goût raffiné et un 
nouveau sens de l’honneur altruiste et généreux, sont au- 
tant de qualités qui germèrent aussi sous le souffle de 
l'Orient médiéval, on doit s'étonner de la thèse qui 
considère que «les romans de la table Ronde ont 
répandu. le goût d’une chevalerie qui peut passer pour 
moins sauvage, mais qui est moins virile. Les élégances 
d’un amour facile y occupent la place réservée jadis à la 
seule brutalité de la guerre (sic) et l’esprit d'aventure y 
éteint l’esprit des croisades. On ne saura jamais combien 
ce cycle de la Table Ronde nous a fait de mal. Il nous a 
policés, soit; mais amollis..168, 

La dernière édition de ce grand classique de la Che- 
valerie observe, il est vrai, que pour L. Gautier la cheva- 
lerie s’arrête à Saint Louis et que les chevaliers qu’il vante 
«étaient souvent brutaux, sensuels, grossiers» et que la 
collation de la chevalerie par l’adoubement ne les trans- 
formait guèrel69 Nous connaissons l'optique qui voulait 
que la chevalerie eût été créée avant les croisades, pour 
être la chose et l'instrument de l'Eglise. Cependant, 
l’histoire montre bien que ce que les siècles n’ont cessé de 
vanter de la chevalerie réside bien dans l'esprit courtois, 
qui fleurit au Moyen Age et, en tout cas, d’une manière 
notable, après les premières croisades, et les rencontres 
avec l'Islam et l’Orient. 

Reste à savoir si l’on peut prétendre à une 
«dévirilisation» et à un «amollissement» (sic) entre les 
croisés de 1095 et les chevaliers de l’époque gloricuse du 
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Moyen Age, des romans courtois, des ménestrels, des ca- 
thédrales, du symbolisme, des «ymagiers» de l’art fleu- 
rissant partout sous une hiératique profonde ? 

Au temps des Mignons, de Fontenoy et de nos ca- 
dets de Malte du Bailli de Suffren, ces élégants gentils- 
hommes ne furent pas moins téméraires que les farouches 
croisés du XIe siècle. Ils humanisèrent souvent la guerre 
en y apportant le panache de l'esprit sportif et le respect 
de l'ennemi, cet honneur qui distingue l’homme du bar- 
bare!70, L’accusation d’«amollissement» et de 
«dévirilisation» fut portée pour supprimer les héroïques 
Templiers simplement parce que le chevalier que voulait 
l'Eglise devait rester croisé policier. Pourtant, qu’y a-t-il 
de plus viril que la pathétique quête du Graal ? Qu'y a-t- 
il de plus courageux que l’épreuve initiatique de Parsifal ? 
Regrettable confusion qui tend à faire de la brutalité 
aveugle le corollaire de la chevalerie ! Or ce sont précisé- 
ment les valeurs de bravoure lucide et de générosité qui 
distinguent, dans l’odieux, la chevalerie de l’héroïsme bar- 
bare. Tout dépend de l’idée qu’on se fait du chevalier : si 
c’est une brute qui se rue sur le tombeau du Christ «à 
coups de lance et flots de sang», ou bien si c’est le 
«chevalier sans peur ni reproche» dont l’altruisme donne 
ce courage qui n’est pas du sadisme, une charité et un 
amour de Dieu qui en font plus le compagnon de Bayard 
et de Parsifal que des premiers croisés et des hordes de 
Simon de Montfort. 

L’Orient médiéval a poli les moeurs occidentales par 
son esprit courtois et son altruisme philosophique, qui 
fructifièrent dans l’âme affranchie des valeureux descen- 
dants des Celtes et des Goths. 

Le contexte féodal, fertilisé par l’exotisme des croi- 
sades, vit fleurir un idéal chevaleresque qui a de loin dé- 
passé la seule institution de la hiératique militaire. 

En revanche, avec le brassage social, la cupidité 
mercCantile a envahi l’âme chevaleresque ; poison du lucre 
dont Iles Perses préservaient l’éducation des enfants, 
comme, en France, le commerce resta longtemps interdit à 
la noblesse. Mais l’art, les romans courtois et les chansons 
de geste introduisirent une liberté religieuse et amoureuse 
où le lyrisme et la satire ébranlèrent la stagnation latine 
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pour y insuffler un esprit propice aux inspirations créa- 
trices. Comme l'épée descendue du ciel, la «Flamme 
blanche» du roi Arthur, les paladins de l'esprit parti- 
cipèrent au fiat lux de la conscience européenne portée au 
faîte dans les domaines des sciences, des arts, de la mu- 
sique et de la littérature dont les expressions fulgurantes 
révèlent la permanence de l’incarnation divine en les gé- 
nices offrant au monde des perles rares d’une civilisation à 
réinventer sans cesse autour des valeurs de courage, de li- 
berté, d'honneur et de générosité. 

Aujourd’hui, nul ne peut prédire d’où viendra le 
souffle purificateur au-delà des «guerres saintes» anti- 
occidentales et des néo-racismes et intégrismes agressifs. 
Autant d’excès qui ressemblent fort au chaos de la 
féodalité obscure. L’esprit souffle selon des voies inson- 
dables mais l’homme conscient de son absolue primauté 
peut et doit se rendre disponible à l’action providentielle : 
«Vous aurez encore bien des tribulations, mais prenez 
courage, j’ai vaincu le monde» (Jn. 16.33). 

Les êtres conscients qui édifieraient héroïquement 
une hiératique chevaleresque dénonçant les prostitutions 
d’un monde aliéné, constitueraient une chevalerie vivante, 
laissant loin toute revendication historisante propre à per- 
pétuer la nostalgie d’un héritage dont les vertus sont pour 
beaucoup perdues. 

L'esprit chevaleresque, cet arc-en-ciel qui, de la foi 
au service de l’humanité, unit le Ciel à la Terre, ne se 
borne ni à une manifestation de secours matériels, ni au 
pharisaisme de sociétés amputées du mysticisme actif des 
grands saints et des preux. Des pensées pures aux actions 
pures, c’est cet idéal qui opère lentement mais inélucta- 
blement la transfiguration héroïque de l’humanité. Res- 
treint à nul cadre, l'esprit paladin s’élabore au niveau de 
la conscience personnelle qui le fructifie. Les institutions 
ne valant que ce que valent les hommes, la chevalerie 
entre en péril de sécularisation faute du symbolisme qui 
l’enthousiasme. Alors, des mascarades démoniaques de mi- 
lices fascistes nécrosent ce bel idéal, perdu et trahi. 

Mais l'idéal chevaleresque s’imposera toujours, car 
liberté postule dynamisme et vaillance implique altruisme, 
sinon celle sombre dans le fanatisme et ses excès. Si 
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l'erreur est humaine, elle s'excuse autant qu’elle ne s’érige 
pas en «vérité» arbitraire d’une doctrine idéologique, po- 
litique, voire scientifique, bridant toute démarche intel- 
lectuelle et éthique susceptible de grandir l’homme. Notre 
époque attend le réveil de valeurs héroïques qui consti- 
tuent autant de moteurs ascensionnels. Ne méprisons pas 
l'initiative heureuse de Baden-Powell, le fondateur du 
scoutisme, cette école de valeurs qui exalta trois généra- 
tions de jeunes au nom de vertus chevaleresques. Rien 
n’est plus puéril que de mépriser les leçons du passé, selon 
une courte vue existentialiste. 

L'intelligence aura mieux réussi à nous arracher à la 
pesanteur terrestre qu’à extirper l’égocentrisme de 
l’indigente condition humaine. Susceptible de libérer 
l’homme, la science accroît aussi son potentiel de domina- 
tion et d’asservissement. Dès lors que la conscience ne 
croît pas proportionnellement au progrès techniques, les 
plus grands dangers sont à craindrel71, Le critère moral 
restera toujours le seul frein à l’ambition humaine à la 
fois misérablement accrochée, et heureusement limitée, au 
monde sensible. Au point où en est rendu l’homme, son 
orgueil luciférien le porterait à ramener le Monde Divin 
sous ses pieds si, comme l'avait clairement remarqué le 
philosophe L.-CI. de Saint-Martin, après Zoroastre, la 
nature n’avait pour objet de servir de prison ou 
d’absorbant à l’iniquité. 

L'éveil de la conscience est la seule condition du 
progrès. Sans l'ouverture à l’influx spirituel qui des 
sphères invisibles «attise la conscience au fond des cer- 
veaux ténébreux», selon Victor Hugo (Plein Ciel), les 
exemples les plus radieux et les trésors spirituels les plus 
riches restent des testaments méconnus d’une postérité 
fermée à leurs lumières. De même, une tradition dont la 
démarche spirituelle est perdue, ne s'attache qu’aux 
prouesses événementielles comme autant de faits isolés de 
la force interne qui les motive. «Nous n'avons plus 
l'intuition de l'éternel parce que nous le cherchons dans le 
temps, dans l'histoire» remarquait Miguel de Unamuno. 
La sécularisation irrémissible dégrade périodiquement 
l'inspiration prophétique en religions figées qui ne sont 
plus que les cadavres de leur Révélation. Après 
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l’obscurantisme religieux à propos duquel E. Renan a pu 
dire que seule la bêtise humaine donnait une idée de 
l'infini, l’agnosticisme conduit à la «trahison des clercs» 
qui manquent à une tâche consistant à nourrir les âmes de 
valeurs porteuses d’espérances intarissables. Si 
l’humanisme est né de la priorité de l'éthique sur la foi 
aveugle et que la vision idyllique de l'égalité des hommes 
doit être posée a priori sur le monde comme un idéal à 
atteindre, il n’en reste pas moins vrai que les hommes 
(hors de tout racisme biologique ou géographique, et de 
toute classification arbitraire), sont tous de degrés 
d'évolution différente. On constate plus gravement que 
l’absence de maturité politique de certains régimes menace 
une paix mondiale à laquelle on accède si difficilement en 
cette fin du XXe siècle chrétien. Mais il n’y a pas de 
mémoire historique. Les leçons tirées des crimes contre 
l'humanité d’hier ne servent déjà plus d’exemple 
universel. L’agressivité et le viol du droit international par 
certaines dictatures bouscule tout l'édifice de la 
civilisation. De sorte qu’on aura encore besoin de faire 
oeuvre de chevalerie pour servir, non plus l’Église, mais 
l’indépendance et les idéaux chèrement acquis des nations 
civilisées. Il est vraisemblable qu’une croisade mondiale 
soit encore nécessaire pour sauver les idéaux humanistes 
de la civilisation. Civilisation de la liberté et des droits de 
l’homme, vertus que des esprits dangereusement naïfs 
croyaient exister à l’état naturel chez tous : ce serait, 
comme la bataille de Kurukshetra dans l'épopée du 
Mahäbhârata, le (Combat contre le risque d’une 
instauration définitive de la néo-barbarie. La pusillanimité 
des temps de paix ne permet pas de mesurer clairement la 
qualité des esprits que l’épreuve douloureuse de la guerre 
révèlel72, 

L'instauration d’une paix mondiale ne doit pas 
empêcher les volontés chevaleresques de rechercher en 
temps de paix des stimulants à l’évolution de la conscience 
humaine : de mettre hors la Loi le terrorisme d'Etat; de 
diminuer la cruauté coutumière des hommes envers 
l'animal, d’éviter à l’homme moderne le piège des 
anesthésies redoutables, morales et spirituelles, des 
dictatures cybernétiques des nations avancées. 
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La grande majorité des hommes restent aussi 
éloignés de la compassion sublime du Sermon sur la 
Montagne que de l'éthique virile et noble de Zarathushtra 
et de la Baghavad Gîtâ. Aujourd’hui comme hier, il est 
bien difficile pour beaucoup de comprendre et d’appliquer 
le précepte chevaleresque du kshatriya : «Tu as droit à 
l'action, mais jamais à ses fruit; n'accomplis pas l'action 
pour les fruits qu'elle procure, mais ne soit pas non plus 
attaché à l'inaction» (B.G., v. 47). De même que les plus 
beaux messages spirituels, l'idéal chevaleresque émane 
d’un Royaume de Sagesse, dont la lumière est si pure 
qu'elle pâlit souvent en touchant la terre des hommes. 

La mission du paladin éternel, grandi par la lutte 
désespérée contre les moulins à vent du moment, s’inscrit 
au coeur de l’assomption d’une humanité que la médio- 
crité matérialiste, les idéologies étriquées et le feu 
d’artifice technique détournent du merveilleux de son de- 
venir spirituel. 


ét 11 BRE) L RbElhohes{hE12R Ælheh 
| RbBhejee, L RèELE bIkRH 


Baghavad Gîtâ v. 31 


NOTES 


1 Cf. Léon Gautier, La chevalerie, 1884 et Arthaud, 
1959 


2 J.B. de Sainte Palaye, Mémoires sur l'ancienne 
chevalerie, Paris, 1781 


3 G. Dumezil, Heur et malheur du guerrier, PUF, 
Paris, 1969 


4 Sur Zarathoustra/Zoroastre, la religion mazdéenne 
et le zoroastrisme, voir les travaux de l’auteur : Zara- 
choustra et la transfiguration du monde (Payot 1978); Le 
Zoroastrisme (PUF, Que sais-je?, 1982); Histoire de la 
religion et de la Philosophie zoroastrienne (Rocher, 1983); 
Des Dieux de l’ancien Iran (Dervy, 1989). 

S Eschatologie : vision des destinées ultimes et 
cosmologiques de l’homme. 

6 Hymnes zoroastriens formant une partie très an- 
cienne de l’Avesta et attribués à Zoroastre lui-même pour 
les chapitres (yasmas) 28 à 34, 43 à 54. 

7 Gnose : connaissance supérieure s’appuyant à la 
fois sur la spéculation philosophique et sur l'expérience 
mystique. 

8 La lumière irradiée par le pôle divin, lumière 
hyperboréale qui est aux âmes ce que la lumière solaire 
est aux corps. 

9 Ontologie : science de l’Etre au sein des sphères 
spirituelles. 

10 Cf. note 4 

11 Kant observait que si nous pouvions connaître 
Dieu, la moralité serait vaine, parce que «Dieu et 
l’éternité, avec leur majesté redoutable, seraient sans cesse 
devant nos yeux». (Raison pratique, Kant, par Georges 
Pascal, Bordas). Dans la perspective zoroastrienne, c’est 
parce que nous percevons le mal que nous découvrons 
l'impératif du souverain bien qui le transcende. La mani- 
festation antagoniste n’a pas prévu que l'appel de Dieu 
reste immuable pour des êtres dont la nature est 
d’esssence spirituelle. 

12 Cette première «descente» indo-européenne doit 
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pouvoir s'identifier avec la progression vers l’Iran et 
l'Asie Mineure des tribus de Transoxiane (Turkestan occ.) 
au Ille millénaire. 

13 Haoma : boisson sacrée des anciens prêtres maz- 
déens (antérieur à Zarathoustra) dont les propriétés en- 
ivrantes provoquaient une extase artificielle semblable à 
celle du soma védique, ou du champignon sacré du 


Méxique. 
14 Cette pratique tardive du carnivorisme confirme 


les traditions qui affirment que l’apparition de celui-ci 
survint lors d’une période glaciaire qui détruisit une 
grande partie des plantes dont se nourrissaient les 
hommes. G. Widengren et ses travaux sur ce point dans 
Les religions de l’Iran, pp. 72, 85, 294, 305. 

15 Jacques de Marquette, Essence de l'Hindouisme, 
p. 104 

16 Karmique, de karma : principe philosophique 
dominant dans l’hindouisme et selon lequel, dans la théo- 
rie de réincarnation, l’enchaînement des causes et des ef- 
fets tendrait à inscrire l’homme dans le déroulement im- 
placable de son destin. 

17 Nous empruntons l’analyse et la traduction de 
l’Avesta de J. Darmesteter, tout considérant les traductions 
plus récentes, mais souvent moins complètes (Duchesne- 
Guiïllemin, Anklesaria, Taraporewala, F. Bode, Sethma, 
Humbach, Insler) des hymnes puisés aux chapitres du 
sacrifice yasna, n° 28/34 et 43/54, et leurs gloses. 

18 Choix qui fait de l’adepte d’Asha (ordre, juste, 
vérité) en vieux perse Artâ, d’où le mot Artâvan, serviteur 
du droit et de la vérité qui devint Artaban, nom de plu- 
sieurs souverains arsacides de la dynastie des Parthes, d’où 
l’Occident fera l'expression martiale : «Fier comme Arta- 
ban». 

19 Preuves du manichéisme de l'ordre du Temple, 
Mignard, Paris, 1853, p. 75, note 1 

20 Chez ce peuple pasteur de l’ancien Iran, les de- 
voirs de l’homme envers les animaux et ce que nous ap- 
pelons depuis Schweitzer le respect de la vie, dépassaient 
de beaucoup les seuls intérêts de l’éleveur. 

21 K. Up. II, 14, voir aussi l'étude de D.L. 
Coomaraswamy, The perilous Bridge of Welfare, Harvard 
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Journal of Asiatic Studies VIII, Août 1944, p. 196/213. 

22 Le proverbe «Dans le doute, abstiens-toi» est 
d'inspiration zoroastrienne. 

23 Yasna 46-12. Les Touraniens étaient les fa- 
rouches ennemis des anciens Iraniens. 

24 Aucun code précis de la chevalerie ne fut édicté. 
Citons pour références, les devoirs du chevalier décrits 
dans le poème du Xllle siècle L'Ordene de chevalerie, les 
vingt-six articles du serment des chevaliers français 
d’après le Théâtre d'honneur et de chevalerie de Wilson de 
la Colombière (XVe siècle), les neuf règles des Chevaliers 
de Saint-Jean de Jérusalem en Russie (1798-1917) - corps 
des pages de Saint Petersbourg, et enfin les dix articles 
définis par L. Gautier dans La chevalerie, en remarquant 
que cet engagement à défendre les vertus chrétiennes et 
l'Eglise ne s’est pas limité à l’Eglise catholique mais que 
les chevaliers protestants de la Réforme et que les cheva- 
liers orthodoxes de Saint-Jean de Jérusalem étaient égale- 
ment pénétrés de ces devoirs. 

25 Zarâthust-Nâma (Xllle siècle) in Vie de Zo- 
roastre, d’'Anquetil Duperron. 

26 Les religions de l'Iran, G. Widengren, p. 84. 

27 Cf. note 13, et Widengren, op. cit. pp. 39 à 43. 

28 Terre céleste et corps de résurrection, d’Henry 
Corbin, Paris, 1961. 

29 E. Benveniste, Le Mémorial de Zarer (Journal 
Asiatique 1932, n° XIX);, Le Livre des Rois, trad. Jules 
Mohl, Paris 1838-78. 

30 Les travaux de Duchesne-Guillemin et de Wi- 
dengren et mon Zarathoustra, ch. IX. 

31 Communication de l’Anjoman Zartoshtian, Té- 
héran, 13 Juin 1970 et H. Corbin, Terre Céleste, p. 83, 
note 37. 

32 Les Achéménides et les Grecs in Civilisation ira- 
nienne, Payot, 1952, p. 49. 

33 Amir Mehdi Badi, Les Grecs et les barbares, 
Payot, Lausanne, 1963, pp. 53-71. 

34 G. Dumézil, op. cit, les «Horatii» et les 
«Aptya», p. 19 

35 «Alors je me couvrirai de gloire aux dépens de 
Pharaon et de toute son armée, de ses chars et de ses che- 
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Pharaon et de toute son armée, de ses chars et de ses che- 
valiers. Les Egyptiens sauront que je suis Yahvé quand je 
me serai couvert de gloire aux dépens de Pharaon» (Ex. 
XIV, 17-18). 

36 Jacques de Marquette, Ferveurs d'Israël. 

37 Prof. A. Dupont-Sommer, L’Iran et Israël, Payot, 
1952, p. 73 et Will Durant, Histoire de la civilisation «La 
Judée et la Perse», Payot, 1946. 

38 R. Ghirshman, L'Iran des origines à l'Islam, Pa- 
ris, 1951. 

39 Will Durant, op. cit., p. 39. 

40 «Leur Thora leur fut remise aux jours d’Ezra en 
écriture assyrienne et en langue araméenne» (Sandréhin 21 
B) vers 419 avant J.C. 

41 La découverte récente de tablettes d’argile a 
amené la preuve que Persépolis fut l’oeuvre de travailleurs 
rémunérés, et non d'esclaves, comme on le pensait 
jusqu’alors. Aziz Hatami, Persépolis, publication du dé- 
partement de publications et radiodiffusions, Téhéran, 
édité à l’occasion du 2500ème anniversaire de la fondation 
de la dynastie achéménide, Octobre 1971. 

42 L'Iran et la philosophie grecque, H. Ch. Puech, 
Payot, 1952 

43 L'Iran et Israël, A. Dupont-Sommer, Payot 1952, 
in Op. cit. p. 73. 

44 Une morale «que l’âme humaine n'aurait pu 
concevoir sans l'inspiration divine», diront les purs Essé- 
niens. 

45 Edouard Schuré fit ces remarquables déductions 
(les grands initiés, 1889) avant les études des rationalistes 
de l’école Ernest Renan et les savants travaux du profes- 
seur A. Dupont-Sommer sur les manuscrits découverts 
près de la mer Morte en 1947. 

46 Zarathoustra, op.cit., ch. XI et XII 

47 Zarathoustra, op. cit. p. 266 et chapitre XII Les 
Juifs et les Parthes; cf. 2 Mac.3.24/28; 5.2/4; 10.29/30 

48 Zarathoustra, op. cit., Ch. IX Zorosatrisme et 
Judaïsme; J. Bidez & F. Cumont, Les Mages Hellénisés, 2 
vol., Belles Lettres 1938; Oracles Chaldaïques, trad. Ed. 
des Places, Belles Lettres 1971; Journal K.R. Cama 
Oriental Institute, John R. Hinnels, n° 45, 1976; et n° 48, 
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calyptic, Bull. School! of Oriental Studies, Univ. Londres, 
vol. XLVII Part 1, 1984. 

49 Les Ecrits esséniens découverts près de la mer 
Morte par le Professeur A. Dupont-Sommer (Payot 1964), 
Le Rouleau de la Règle, pp. 93 à 97. 

50 Ibid., p. 215 

51 Op. cit., p. 180 

52 Op. cit., p. 179 

53 Op. cir., p. 184 à 205 

54 Dans les Gâthâs aussi, la victoire d’Ahura Mazdä 
est assurée en fin de compte, lorsque les hommes pieux et 
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55 Daniel, XII, 1 : Le Livre de Daniel, composé en 
165 avant J.C. au temps de la guerre des Macchabées, 
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«La mosquée véritable, dans un coeur pur et saint, est 
construite. Que tous les hommes y adorent Dieu. Car c'est 
là qu'il demeure et non pas dans une mosquée de pierre». 
({ntroduction à la Mystique comparée (La foi de l'Islam en 
l'unité), Jacques de Marquette, 1956, p. 184). 

144 L’adoubement se concédait le plus souvent de- 
vant les compagnons d’armes du récipiendaire. les témoins 
et l’évidence du fait tenaient lieu de lettres de chevalerie. 
Les rôles s’inversèrent avec la collation de faveurs sans 
prouesses et peu à peu le papier (lettres patentes, di- 
plômes) servit de preuve «morte». Ici aussi la lettre a tué 
l'esprit. A.L. de Laigue, dans ses Recherches historiques 
sur l'origine de la noblesse (Paris, 1818), donne une liste 
d’adoubements célèbres conférés entre le XIle et le XVIe 
siècles, dont les plus significatifs sont ceux des princes 
faits chevaliers par de simples gentilshommes tel François 
Ier à Marignan par Pierre Terrail de Bayard. 

145 La Chevalerie, op. cit., p. 19. 
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146 Will Durant, Histoire de la civilisation, t. II, 
pp. 23-30. 

147 Henry Corbin, Histoire de la philosophie isla- 
mique, p. 285. Voir notre étude citée note 134. 

148 Lane-Poole, Saladin, p. 367. 

149 Pierre Ponsoye, L'Islam et le Graal, op. cit., p. 
21 à 42. 

150 Il faut aussi considérer le rôle joué dans le ro- 
man de la Table Ronde par les deux lions ou léopards, 
animaux orientaux qui transposent les chiens qui jouent 
un rôle considérable dans le monde indo-iranien et qui, 
dans l’Avesta, sont considérés comme auxiliaires précieux 
de la mort qu’ils sentent et dont ils chassent la Druj dé- 
moniaque par la pratique parsie du Sag-did, le rituel du 
«regard du chien à quatre yeux» (cathru-cashma) c’est-à- 
dire un chien avec deux taches sur les yeux qu’on ap- 
proche du cadavre pour en chasser le démon qui y est 
logé (Vd., f. 8.16/18 - Avesta, op. cit., appendice À p. 
149). 

151 Traduction française de S. Tsouladzé (1965) Ed. 
Literatoura da Khelovneba, Tbilissi, 1966, Ed. Gallimard, 
sous le patronage de l’Unesco et de la Société géorgienne 
de relations culturelle (URSS). 

152 De l’avestique daevas, hommes démoniaques, 
démons Sk. deva, divinité. 

153 Bassora, siège d’une industrie d'armement très 
renommée au Moyen Age. 

154 Op. cit. pp. 253-254. 

155 Cf. chap. 6. Le terme désigne ici la terre mys- 
tique tenue en franc-allcu d’un suzerain célestiel - terre 
libre ne dépensant que de Dieu. 

156 Op. cit. p. 258. 

157 On ignore généralement que l'Inquisition fit 
autant de victimes chez les catholiques franciscains frati- 
celles, que chez les «hérétiques» templiers. 

158 Grouvelle, Mémoires historiques sur les Tem- 
pliers et Preuves du manichéisme de l'ordre du Temple 
(Mignard). 

159 La Doctrine secrète des Templiers, Loiseleur; O. 
Raynald et J.D. Mansi in Annales Ecclésiastiques Lucques, 
1747. - 
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160 G.d.N., Croix de lumière et croix de béatitude , 
in «Les Cahiers de saint Jean» n° 2, 1970. 

161 Mignard, Monographie du coffret de M. le Duc 
de Blacas, Paris, 1853. 

162 J. Evola, Méraphysique du sexe, Payot, 1968, p. 
266. 

163 G. Durand, Les structures polarisantes de la 
conscience psychique et de.la culture, 1968, Evola, op. cit., 
p. 173 et Gustave Cohen, Le problème des origines arabes 
de la poésie provençale médiévale (1946). 

164 Un certain nombre de Templiers échappèrent 
aux büchers. tandis que ceux de Portugal continuaient d’y 
exister sous le nom de Chevaliers du Christ, d’autres se 
réfugièrent sous la protection du roi Robert Bruce en 
Ecosse et y donnèrent naissance aux loges maçonniques 
qui se répandirent en Europe. Parallèlement au rite écos- 
sais, dès 1324, des chevaliers cachés en France auraient 
reconstitué un groupe dont une filiation occulte se serait 
transmise tardivement. 

Alors que les Templiers avaient été institués pour la 
défense militaire orientale de la chrétienté, ce furent les 
Johannites dont la vocation avait été surtout hospitalière 
qui assumèrent ce rôle du XIVe au XVIIle siècle. Baigné 
par la légende et couronné de palme de martyre, le 
Temple continuera d’exercer un attrait puissant quand il 
ne servira pas à exalter des revendications grotesques. 
L'Ordre de Rhodes, héritier de jure et de facto, poursui- 
vit gloricusement l’idéal templier qui était aussi le sien. 

165 Sur les origines et la survivance de l'Ordre en 
Russie, se reporter à l’ouvrage de l’auteur Vocation spiri- 
tuelle, op. cit., chapitre X, et aux ouvrages de la note 166. 

166 Lire sur le sujet : Paul de Cassagnac, Livre 
rouge, Ed. Scorpion, Paris, 1963; Harrison Smith, The Or- 
der of St-John of Jerusalem of Malta, Progress Press, 
Malta 1964, Ibid & Stocare, Order of St-John of 
Jerusalem, À Study of its Development, Akkerprint, Delft 
1977; E. Muraisse, Histoire sincère des ordres de 
l'Hôpital, F. Lanore 1978; M. de Taube, L'Empereur Paul 
Ier de Russie, Grand Maître de l'Ordre de Malte (réédition 
préface) Slatkine, Paris, Genève 1982. 

On doit déplorer que des imitations ont ébranlé 
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l’unité de cet Ordre exilé en associations occultistes ou 
fantaisistes. 

A noter que la Société historique de l'ancien ordre 
de saint-Jean maintient l'existence rigoureuse d’un 
Conservatoire attaché à l’histoire des commandeurs et 
chevaliers héréditaires issus de l’ancienne organisation. Il 
étudie la légitimité des branches diverses. 

167 J. François d’Hozier, L'impôt du sang ou la no- 
blesse de France sur les champs de bataille (L. Paris 
1875), selon les restes du manuscrit brûlé le 24 mai 1871 
sous la Commune, donne une idée partielle de ces sacri- 
fices patriotiques. 

168 La Chevalerie, éd. 1884, pp. 31, 32. 

169 Op. cit. éd. Arthaud 1959, pp. 19, 21. 

170 À Cassel, en 1667, Philippe d'Orléans fit preuve 
d’une vaillance inouïe, dont Voltaire a écrit : «Monsieur 
chargea avec une valeur qu’on n’attendait pas d’un prince 
cfféminé, jamais on ne vit plus grand exemple que le 
courage n’est point incompatible avec la mollesse». 
(Voltaire, Siècle de Louis XIV, T. I, p. 176). 

On pourrait en dire autant de Frédéric II de Prusse, 
«le Grand», prince cultivé, éclairé et courageux, ou du 
roi des Belges, Albert Ier, dit le «roi-chevalier». 

171 Bernard Lafay in Cahiers de l'Institut de la vie 
(n° 21) - communication à la Conférence internationale de 
la physique théorique à la biologie, Versailles, 1969. 

172 Après les atrocités idéologiques de la deuxième 
Guerre Mondiale, on devait voir encore, en temps de paix 
mondiale, des pays sc livrer à de nouveaux crimes contre 
l'humanité (génocide des Biafrais, Khmers rouges au 
Cambodge, Amérindiens d’Amazonie, Révolution isla- 
mique en Iran, les génocides contre Arméniens et Kurdes, 
Maures et Sénégalais, etc.). Et, tandis qu’une majorité de 
Français menèrent campagne contre le racisme (printemps 
1990), l'invasion du Koweit par l’Irak dès le 2 août 1990, 
allait montrer le vrai visage d’un régime, ouvertement ra- 
ciste contre Israël et les Occidentaux, auquel la France 
avait livré des armes. Et l’on cntendit sur toutes les télé- 
visions des anathèmes d’un autre âge de Guerre sainte is- 
lamique contre les Occidentaux participant à l’opération 
«bouclier du désert», forces pourtant appelées au secours 
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par d’autres nations arabes menacées par l'Irak. Surtout, 
on vit et on entendit à plusieurs reprises, des représen- 
tants officiels irakiens annoncer que les pilotes et soldats 
américains qui seraient faits prisonniers «seraient mangés» 
(sic) et que leurs restes seraient jetés aux chiens !» 
(chaînes 1, 2, 3, 5, CNN/août 1990, confirmé le 
15.09.1990). De telles manifestations de haine raciste et 
anachroniquement «cannibale» à l’encontre de soldats non 
arabes (mais aussi bien Blancs que Noirs), ne contrai- 
gnent-elles pas les démocraties humanistes, qui ont faci- 
lement mauvaise conscience, à revisser leur sens par trop 
unilatéral du racisme ? — quand il sévit encore largement 
dans des contrées non-européennes — tandis que ce sont 
les démocraties occidentales qui apportent les secours de. 
l’aide internationale dans le monde entier et qui avaient 
établi la Convention de Genève pour le traitement huma- 
nitaire des prisonniers de guerre dès 1864 ! Tout comme 
la lutte d’associations pour la défense des animaux ne par- 
vient pas à supprimer cette autre forme de racisme impi- 
toyable, celui contre les animaux, notamment dans 
l’anathème ci-dessus rapporté, dans le mépris ancestral du 
chien (jadis l’ami des anciens Perses) dont le seul nom, 
dans certaines communautés, couvre l’étranger infidèle de 
la pire injure. De telles attitudes justifieront encore 
longtemps l'éducation des fantasmes ethno-religieux par 
l'exemple chevaleresque. 
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d’un siècle (1884) et récemment rééditée, d’extraordinaires 
découvertes philologiques et archéologiques sont venues établir 
l’incontestable origine orientale de certains éléments importants 
de l’institution médiévale. 

Spécialiste de l’histoire des religions et professeur d’anthro- 
pologie orientale, Paul Du Breuil est connu pour ses travaux 
spécifiques sur des religions exotiques, aujourd’hui minori- 
taires mais autrefois prestigieuses, comme le Zoroastrisme en 
Iran pré-islamique et le Jaïnisme en Inde ancienne. Il confirme 
ici des études antérieures sur les origines orientales de la 
chevalerie et, à l’aide de nouvelles sources, démontre l’influence 
considérable de l'Orient sur la chevalerie celto-chrétienne de 
l’Europe médiévale, en particulier, au travers de son affronte- 
ment avec la jeune civilisation islamique qui véhiculait avec elle 
l'héritage des cultures raffinées de la Perse ancienne, des 
Parthes et des Sassanides. 


